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Rakonto
La ĉefo faŝista de mia filo

de Naun Kule (Albanio) tr. Bardhyl Selimi

Iun majan noktomezon, antaŭ dek jaroj, mi unuafoje eltrajniĝis en la
Centrala Stacidomo de Milano. La trajno venis de Torino, kien mi alvojaĝis per
aviadilo Tirano-Romo-Torino.

Surprizite de mia neatendita alveno, la voĉo de mia filo Genti ŝajnis al mi
iom trema:

“Paĉjo, atendu surloke…! Staru en la lumo. Mi estas alvenonta!”
La plenlumo ĉirkaŭa kaj la brua moviĝado de la homoj, veturiloj kaj

motorcikloj, surtere kaj en la metroo de Milano, iel ŝokas ĵusalveninton, kiu
hastas eniri en tiun senfinan homamason tiom moveman, brueman kiel tondro
kaj ĥaosan.

Mia filo Genti pasigas la kvinan jaron en ĉi tiu urbo. Ekde du jaroj li deĵoras
en granda restoracio kun du aliaj albanoj, du ĉinoj, unu ruso kaj tri italoj el la
sudo. Estis tie ankaŭ Daniele, la sola filo de la restoraciĉefo, altstatura kaj dika,
bone nutrita kaj prizorgita. Li estos la certa morgaŭa posedanto de ĉi tiu
restoracio en la centro de Milano. La granda ĉefo, Ĝanluka, ne permesas al sia
filo estri la restoracion. Kontraŭe, Daniele estas sub la direktado de albano. Ĉu
tio estis truko de la ĉefo, aŭ lia metodo por eduki sian filon..!?

“La posedonton apenaŭ naskas la posedanto, sed nur lia laboro!” diris la
ĉefo. “Kiam mi estis duone aĝa kiel Daniele, mi barakte kuradis post la amikoj
de mia patro por enspezi iom da mono.” La restoracion la patro ekposedis nur
post 40 jaroj da laboro.

La ĉefo, sidante ĉe la tablokapo, elektis la trinkaĵojn. La albanoj sin sentis
pli ĝojaj. Dankal pro mia bonveno, la ĉefo honoris ankaŭ ilin. Sidiginte nin
apud si, li petis ke Genti servu al la kamaradoj..

“Ĉi vespere li ĝuigu sian patron!” diris la ĉefo, ridetante.
Ni trinkis vinon, babilante kaj salutante unu la alian ĝis la tagiĝo. Li invitis

nin ankaŭ al morgaŭa vespermanĝo.
Ĝanluka mem pasigis preskaŭ sian tutan tempon ĉe la dusidloka tablo ĉe la

angulo. Sidiĝis kaj leviĝis mem, kiam ajn li konstatis ke la knaboj ne sukcesas
plenumi iun taskon. El tiu loko li observis ĉiun detalon, movon, eĉ la
gestmanieron de la kelnero dum tiu aliris klienton, bonvenigis lin kaj ofertis la
menuon.

“Tiu laboro estas pli homa interrilato ol aferismo, menuo aŭ kuirado!” diris
la ĉefo alvokinte unu kelneron. “La fakturon de la tablo n-ro 8 alportu al mi.
Salutu la homojn tie kaj diru ke la tuta manĝo estas jam pagita!”
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Tiun agon li ripetis ankaŭ poste por alia tablo.
Demandite de mi, li subridis: “‘La oleo surverŝiĝas brasikon’. La aferismo

antaŭvidas kaj profiton kaj malprofiton, ĉu ne? Mia patro konsilis al mi ke se
oni ne donas, oni ne ricevas. Tutan vivon mia patro…

“Jen, rigardu ĉi tiun foton. Ni estas en Puglio, en malgranda vilaĝa
restoracio. Sed plenplena. Pli bone malgranda kaj plenplena ol granda kaj
malplena, ĉu ne? Vidu, la patro mem servas. Kiam alvenis amikoj aŭ
honorindaj homoj, li mem servis, kvankam li aĝis pli ol 60 jarojn. Vidu min
12-jara. Sed ĉiutage en la laboro. Dum longaj jaroj mi konis nur tri lokojn:
lernejo, laborejo, dormejo!

“La plej videbla murflanko estas plenplena de fotoj, malnovaj, nigra-
blankaj, malgrandaj kaj grandaj, kiuj eĥas la infanaĝon de la ĉefo, la devenon,
la praavojn kaj gepatrojn.

“Jen la domo kie ni naskiĝis; el tie ni ekvojaĝis. Tiu estis la restoracio…kiu
estigis ankaŭ la hodiaŭan.”

Mi promenigas miajn okulojn tra la tuta spaco de la restoracio kaj
koncentriĝas sur la agrabla vizaĝo de la ĉefo. Ĝanluka parolas ankaŭ pri
tradicio kaj kulturo, pri historiaĵoj prilumigantaj eventojn kaj naciajn figurojn,
heroojn kiujn li plie amis kaj sendepende donis siajn aprecojn.

Jen, tie la patro estis en la faŝistaj vicoj. Jen la breviero, uniformo. “Nu,
ankaŭ por ni estis iam tempo... Sed… Oni grave eraris. Oni forlasis Musolinin,
lin perfidis eĉ Hitler mem”.

Mi kaptis lian demando-observon kaj klopodis ŝanĝi la temon. Sed mia filo
ne lasis min: “Paĉjo, la ĉefo havas faŝistajn opiniojn. Sed vi ne respondaĉu, nek
nervoziĝu. Rigardu la ĉemizon, aŭ nigran aŭ brunan. Se vi eniros tiujn
historiaĵojn, nur aŭskultadu!”

Ĝanluka replenigis la glasojn per blanka vino, mendis alian fiŝon kaj
subridis. Li eble divenis kion diras mia filo, sed mirinde reagis tre prudente,
dezirante plidaŭrigi nian babiladon.

Genti informis min ke vi iam estis komunisto, ĉu ne?” aldonis li, iel
esploreme sin turnante al mi.

“Mi fakte ne studis historion, nek politikon, sed mi ja legis librojn pri la
eventoj okazintaj: kial ili okazis, kiu okazigis ilin. Ĉe mi ekzistis ĉiam deziro
scii pri ili. Ĉar se oni ne scias kio okazis envere… Jen Italio, ĝi ne produktis
ankoraŭ duan Musolinon. Eĉ neniam tio okazos. Tiaj ŝtatestroj kiaj li aperas po
unu en jarcento…

Nun mi vere embarasiĝis. Eĉ grave provokiĝis je miaj naciaj konvinkoj. Sed
la ĉefo kondukis siajn pensojn tiom amike ke neniu povus miskompreni lin.”

Tamen se li troviĝus aliloke, en la rondo de miaj kolegoj, mi antaŭvidus
grandan skandalon.
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Trinkante la duan vinglason, mi rerigardis lin fikse kvazaŭ mi pripensadus
tempoprofitante por formuli respondon. Sed Ĝanluka stariĝis. Pardonpetis kaj
marŝis direkte al la tablo de kie stariĝis la lastaj klientoj. Li kolektis la pladojn,
kunportis ilin al la lavejo, ŝanĝis la tablotukon, lavis la manojn kaj revenis al ni.

“Tasko de kelneroj!” diris mi ridetante. Fakte mi intencis inciti lin, ja kia
ĉefo purigas platojn kaj tablojn? 

“La knaboj estas okupataj,” respondis li ĉirkaŭrigardante. “Ili bone laboras,
sed nuntempe la laboro pliiĝas. Mi jam diris al ili ke la restoracio enspezigas
monon por ĉiuj ni. Ankaŭ por Tirano, Pekino, Moskvo, Napolo, Bari.
Kompeneble ankaŭ por mi. Se ni pliigas la laboron, ni enspezas pli, ĉu ne? Mi
ĝojas kiam Genti sendas monon al Tirano. Ĉar tio estas ia respondeco. Ankaŭ
deziro, laboremo kaj edukiteco. Alie vi estas neniu, vi estas soleca. Jen Ĝusepe,
tri jarojn, dum li estas ĉi tie, ne vizitis Napolon kie loĝas liaj gepatroj. Vi
alvenas el Tirano. Ĝusepe ne konas ĝin. Tie, kien irus lia menso, forto, mono?
Nepre al inoj, drogoj, diboĉoj! Sed albanoj surprenas multajn devojn. Ili sentas
siajn familiojn surdorse ne grave kiom ajn foren ili iras.”

Ĉio dirita de li estis bona kaj certe plaĉis al mi. Sed miajn okulojn trafis la
nigra ĉemizo de la ĉefo kaj miajn orelojn bruligis kion li diris pri Musolini. Kaj
kvazaŭ por reiri laŭ la dezirata pado, mi diris:

“Mussolini, Hitler, Stalin, Enver, ĉiuj estas diktatoroj, tutsame. Ĉu ne?”
Kaj mi ekspektis ke Ĝanluka eksplodos ĉar mi miksis lian idolon kun la

ceteraj monstroj de la mondo. Li silentis dum li trinkis la glason da vino.
Rigardis min suspekteme, subridis kvazaŭ li sentas ke mi ĉirkaŭfermas lin, kaj
levis la okulojn.

“Mi ne scias..Mi ne kredas ke ili estas tutegalaj, aŭ kontraŭuloj, ankaŭ
tutsamaj! La kontraŭuloj intermilitas unu la alian por turni aliajn al si, ĉu ne?”

“Teorie jes, sed la imperioj de Hitler kaj Duce, de Stalin aŭ Mao, same kiel
tiuj de Cezaro, Napoleono kaj sultanoj en iamam tempoj, estis similaj:
imperioj. La amaso laŭdis ilin ĝis tiu grado ke ili faris la popolojn
kanonviando, por venkinte, senhaŭtigi.”

“Tiel ja agis ankaŭ komunistoj, komunistaj diktatoroj!” konfirmis la ĉefo.
“Tiel agis ĉiuj diktatoroj. Kaj ĉu vi scias kial? Ĉar ili havas saman radikon;

kunigas ilin la esktremismo aŭ ekstrema naciismo. La ekstremismo estas egale
danĝera, ĉu maldekstrema, ĉu dekstrema; faŝisma, komunisma, naci-
socialisma, ktp. Ĉiuj ili gravediĝas kaj naskas diktaturojn. Kaj ĉiu diktaturo
supreniras al la ŝtatpotenco piedpremante la kadavrojn.”

“Tamen, mi diras ke komunistoj estis pli ekstremistaj, eĉ malhumanaj.”
“Mi ne kredas. Almenaŭ la historio…”
“Jen…la historio. Vi scias do ke oni mortigis Musolinin ĉi tie, en ĉirkaŭaĵoj

de Milano. Mi ankoraŭ vizitas tie. Vi scias ke oni pendigis lin. Sed kiam? Post
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kiam oni mortigis lin. Rigardu, diru al mi, kial oni devas pendigi kadavron?
Neniu la militleĝo akceptas tion. Jen tio estas malhumana. Kaj mi kredas ke vi
scias ke tion ja faris komunistoj.”

“Ne, mi ne scias ĉu tion ja faris komunistoj. Sed la komparo kaj la fakto
ĉiam ĝeneraligas. Mussolini estis aparta kazo en la teruro kaj pesto de la tuta
milito, de la monda hombuĉado.

“Miloj da junuloj mortiĝis ne sciante la kialon kaj la mortiginton. Milionoj
da homoj naskiĝis kun la angoro kaj teruro de la morto. Kaj tiu malfeliĉaĵo kaj
katastrofo portis nur unu nomon: Ducce, ĉu ne? Por malŝarĝi kaj savi la
homojn de kelkaj nacioj de ĉi tiu terurego kaj angoro, ne sufiĉus la vorto ‘estis
kaptita’ aŭ ‘estis mortigita’. La homoj traŭmatizitaj kaj ŝokitaj pro tiu nomo, ne
plu kredis al la paroloj. Ili devus vidi propraokule, eĉ kelkfoje. Nur tiel ili povus
konvinkiĝi ke la malbono jam pasis.”

La ĉefo tintigis la glason kun mia, eltrinkis ĝin silente kaj ekokupis sin pri la
fiŝodorso surplada. Li sentis ke la konversacio iel profundiĝis kaj se oni daŭre
kondukus ĝin tiamaniere, ne sufiĉus la tuta vespermanĝo. Aŭ li ja komprenis
ke niaj tranĉeoj troviĝis sufiĉe for unu de la alia. Tamen ne estiĝis iu ajn
malplezuraĵo, nek iu ajn nervozeco. Dume li signalis al kelnero ke li alportu
fruktojn.

Mi esploris ĉu mi kolerigis lin, tial ridetante mi aldonis: “Estu kiel ajn, la
homoj havas siajn opiniojn. Tial ni ĝojas pro la multkoloreco de la vivo. La
homo agas laŭvole kaj laŭ propra juĝo.”

“Certe, laŭvole sed ankaŭ laŭscie” diris Ĝanluka, ĉiam trankvila kaj
plenrida, maksimume ĝentila. Tiel, naturece, li transtemis la konversacion al la
aferismo kaj la domo kiun li posedas en la montaro, kie la familio ripozas dum
semajnofinoj.

Poste ni babilis longe pri Albanio kaj albanoj. Li estis kreskinta ĉe la
marbordo de Puglio kaj diradis al la knaboj tie ke ni ĉiuj estis naĝintaj en la
sama maro, sed vi ĉe la transa bordo, ni ĉe tiu ĉi.

Kaj levante la glason li aldonis pripensinte:
“Jen, tiom proksime kaj tiom malproksime estas niaj bordoj! Ĉu ne? Fakte

la bordoj plu kuŝas tie, sed niaj antaŭuloj kaj regantoj proksimigis jen
malproksmigis ilin, laŭ tio ĉu ili kverelis aŭ ne inter si. Nuntempe oni
proksimigas la bordojn, ĉu ne? Jen ni ĉi tie kune, knaboj, iliaj kamaradoj.
Ĝojon al vi!”

Kaj ni eltrinkis la vinglasojn. Tirano 1998-2008
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Poezio
de Petro Palivoda (Ukrainio)

Leontodo
nenio okazis en mondo
pereis nur leontodo
traktoro per radoj multpezaj
ĝin premis al tero senbate 
mi vidis paraŝuteton
ĝi longe ne falis surteren

Printempo
riveroj enfluas maron 
por iĝi la oceano 
printempo 
degelas glacio
kaj kien vi estos fluonta 
fonteto de mia animo

***
forĵeti balaston gravan 
sin bani en la ĉielo 
brulvundi multfoje manojn 
tuŝante varmegajn stelojn 

kaj esti ĉiam 
kun vi apude

***
maleblas ploro 
kiam pluvas 
kunfluas larmoj viaj 
kun la nubaj 
kaj post pluvego
ĉu ĉielarko
ĉu rideto
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Petrografio 
roko
sin detirante
ĝemas
kaj falas malsupren
maro da ĝiaj pecetoj
similas al fajroartaĵo
ŝtono sin rulas malsupren

Ekvilibro
nek sur la tero 
nek en la ĉielo 
limigita surfaco estas 
per rektlinio 
sin levi en la ĉielon 
gravito baras 
por ne fali sur la teron 
ekvilibro necesas

Pendolo
Tien – ĉi tien, 
tien – ĉi tien.
Mi haltos – 
kaj tempo haltos.
De mi dependas
ĉu morgaŭo estos.
En knar’ de ĉeno mia 
hieraŭo estis.
Trankvilo mia 
morto estas.

Aŭtune en malsanulejo
ĉio blankadas 
muroj 
plafono 
litoj 
kiteloj
kaj neĝo ekstere
ĝi baldaŭ ekfalos
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Feliĉo
estas malvarme 
varme 
varmege 
varme 
kaj ree malvarme 
serĉante feliĉon 
mi malvarmumis

***
en tiu ĉi urbo 
vi jam ne estas 
surstrate veturas 
malplenaj tramoj 
malfermitajn fenestrojn 
eniras vento 
kiel fantomo 
vagadas pasinto

***
iam en la ĉielo 
mi vidis belegan arkon 
kaj ne povis deŝiri rigardon 
mi tiel volas ĝin ree ekvidi 

iam en verda arbaro 
mi aŭskultis miraklan birdon 
kaj sonis magia muziko 
mi tiel volas ĝin ree ekaŭdi 

iam mi vidis vin 
kaj aŭskultis
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Geografio
Mapoj de Aŭstralio tra la jarcentoj

de Donald Broadribb (Aŭstralio)
Jam dum antikvaj epokoj oni argumentis ke devas ekzisti sudhemisfera lando
por ekvilibrigi la teron. En la mezepoko kiam oni komencis fari mapojn de
ronda tero, oni do per-image desegnis tian landon. Ekzemple:

1530 — 1585 mapo far omas Porcacchi
Rimarku ke la regiono sude de Sudameriko estas konjekta (kaj la Amerikoj grave misdesegnitaj).

1592 mapo far Abraham Ortelius montras Novgvineon kiel apartan insulon, sed Sudameriko
etendiĝas ĝis la supro de konjektata suda kontinento. [Mapo en la Australian National Library]
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Tamen se oni ekzamenas la insulon Novgvineo en la mapo far Ortelius, oni
rimarkas ke grandparte tiu desegnaĵo estis nur konjekta:

 
Mapo far Ortelius Foto far 

Dumlonge oni akceptis varianton de la mapo de Ortelius, ekzemple:

1595 far Michel Mercator: “America sive India Nova” (Nat.lib.Aus.)

Kiam fine oni trovis la sudan kontinenton Aŭstralio, oni supozis ke
Novgvineo estas ligita al Aŭstralio:

1667 far Peter Goos (Nat.Lib.Aus)
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Multrilate la unuaj mapoj de Aŭstralio estis iom strangaj:

Aŭstralio troviĝas oriente de Ĉinio...
1666 far Pieter Goos (Nat.Lib.Aus.)

Jen Aŭstralio (Hollandia Nova) iom oriente de Ĉinio, kaj kun iom stranga formo.

Poste Pieter Goos redesegnis Aŭstralion:

1690 far Pieter Goos (Nat.Lib.Aus)
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1697 far Vincenzo Coronelli (Nat.Lib.Aus.)

La ĉisupra mapo montras pli-malpli similan okcidentan aŭstralian bordon, sed
la cetero de la kontinento estas ne montrita. Tamen, en la sudo aperas la suda
parto de Tasmanio, kaj (verŝajne) parto de Novzelando.

1739 far Guillaume de L’Isle

Nun Novgvineo ne plu estas parto de la aŭstralia kontinento, kaj Novzelando,
kun du ĉefinsuloj, nun videblas.
Oni ankoraŭ ne sciis ke Tasmanio (tiam nomata Tero de Diemen) estas insulo.
Inter 1772 kaj 1788 nur la sudorienta parto de Tasmanio estis vizitita, kaj oni
supozis ĝin parto de la sudorienta aŭstralia kontinento. Mapistoj helpeme
imagis kaj desegnis aŭstraliajn bordojn por indiki tion.
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1756 Robert de Vaugondy [Nat.Lib.Aus]

Kvankam kelkaj esploristoj jam konjektis ke Tasmanio efektive estas insulo
aparta de la aŭstralia kontinento, tion unue pruvis en 1798-1799 Matthew
Flinders kaj George Bass. Ili la unuaj ĉirkaŭveturis la tutan insulon, kaj tiel
trovis la markolon kiu apartigas la insulon disde la kontinento. Tiu markolo
estis nomita Markolo Bass, honore al la velisto George Bass.

Matthew Flinders en 1802 publikigis la unuan mapon sur kiu videblas la
markolo kaj Tasmanio kiel insulo:
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Ĉ. 1802 mapo far Matthew Flinders montras la tutan insulon Tasmanio kaj la
markolon inter ĝi kaj la kontinento. [Nat.Lib.Aus.] La titolo de la mapo diras
“Carte de Détroit de Basse de la Terro de Diemen” = “Mapo de Markolo de
Bass de la Tero de Diemen”.
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1850 (Nat.Lib.Aus)

Desegnaĵoj pri la loĝantoj de okcidenta Aŭstralio en 1856 montras tre
imagoplenan bildon de la homoj tie:

1856 far Nicholas Vallard

Aŭstralion komencis okupi Britio jam en 1788, per sia sendo de ŝipoj da
enkarcerigitoj al punloko ĉe la orienta bordo de la kontinento, kune kun
administrantoj, karceristoj, ktp. Dum 1788-1868 pli ol 165,000 homoj estis tiel
deportitaj por punado. Ekde 1801 punatoj kiuj plenumis la oficialan daŭron de
sia puniĝo liberiĝis, kaj plejparte restis en Aŭstralio kiel liberuloj. En 1868
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Britio oficiale abolis la punsendadon al Aŭstralio.
Liberaj migrantoj al Aŭstralio ankaŭ abundis dum kaj post tiu periodo.

— — —

Aŭstralio (NASA)
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Eseo
La troja milito kaj la albana morkodo

de Ismail Kadare (fragmento el la verko Esĥilo — tiu granda perdinto)
tr. Bardhyl Selimi (Albanio)

Parto 1

Delonge estas agnoskite kiel nediskutebla fakto, ke la malnova greka beletro
scipovis profiti el la flankaj artismaj fokusoj kiuj viglis ĉirkaŭ la regiono de
Grekio, ekde la mitoj asiro-babilonaj, egiptaj, la prapatraj poemoj, kiel
“Gilgameŝo”, kaj nature, ankoraŭ pli, el fontoj fluantaj ĉe ĝiaj naturaj limoj, ĝiaj
balkanaj najbaroj. Tiuj fontoj, malavare, tagnokte, ekspedis al la artisma
metropolo greka partetojn de la spiritaj trezoraĵoj aldonante al la kolosa
trezoro de grekoj. Tutaj mitoj aŭ ties partoj, partetoj de poemoj, buŝaj, artismaj
bildoj plej mirindaj, nomoj de la ĉielaj kaj inferaj diinoj, strebis malrapide al la
greka universo, pliigante, modifante aŭ ĝemeligante ties stelarojn.

Tamen, kvankam estas akceptita preskaŭ unuanime tia fazo, direndas ke en
la senfina kvanto da studoj pri la antikva greka beletro ankoraŭ mankas tiuj
studoj kaj esploroj kiuj ligu tiun beletron, ĝiajn radikojn kaj mesaĝojn, kun la
historio, pensado kaj komuna substrato de la popoloj de Balkanio, pli
proksimaj najbaroj, pli antikvaj ol la malnovaj grekoj.

Kelkaj faktoroj kontribuis por tia konceptiĝo, iel disdividita forde sia
grundo, de la plej brila spirita trezoro de nia malnova kontinento.

Inter la ĉefaj faktoroj estis sendube la fakto ke la antikva greka beletro
transpasis al la eŭropeca heredaĵo tra la latin-romia ponto. Estis ja romianoj
tiuj, kiuj entuzismiĝinte pro ĝi, lasinte sin okupiĝi per ĝi (kio sendube estis ilia
merito), publicis, republicis, tradukis kaj komentis ĝin vaste. Do, tiel,
akompanate, unuavice, de romiaj komentoj, ĝi akiris mondan rekoniĝon.

Ĝuste tie okazis ankaŭ la unua atenco al tiu beletro. Sendepende de la
romia lojaleco al la greka arto, oni neniumomente forgesu ke romianoj estis
okupantoj, inter la plej kruelaj kaj sistememaj jam konataj de la homa historio.
Kiel tiaj, ili apenaŭ povis kompreni tiujn profundajn putojn el kiuj ascendis la
ordonoj kaj signaloj de popolo, kaj kiuj decidas kaj programigas ties arton. Des
malpli povis la romianoj kompreni la reciprokajn influojn de la balkanaj
popoloj unu al la alia kaj aparte la interŝanĝon de iliaj spiritaj trezoraĵoj. Pro la
ignoro kaj orgojlo de la okupantoj, per fero kaj sango subigintaj la tutan
balkanan regionon, ili apenaŭ povis akcepti ke ankaŭ aliaj popoloj havis tiajn
meritojn kiujn ili devis agnoski pri la grekoj.

Des pli ke temas ĉefe pri obstinaj ilirianoj, kiuj pli ol iu ajn ĝenis la
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“nerompeblan” Romo.
Krom tio, oni ne devas forgesi ke romianoj estis proklamintaj sin rektaj

posteuloj de la greka kulturo kaj denove la orgojlo kaj la aroganto de la
okupantoj apenaŭ povus proksimigi al ili la ideon dividi tiun monopolon kun
iu alia.

Bedaŭrinde, la komentoj, esplorstudoj kaj latinaj tezoj pri la antikva greka
beletro akiris ian oficialecon en la eŭropa mondo. Ili restis tiaj ankaŭ post la
disfalo de Romio kaj multaj el ili daŭre vivas ankoraŭ hodiaŭ, sendepende de
iu sofisma formuliĝo.

Unuflanke la progreso de la eŭropecaj landoj kaj aliflanke la postrestado, de
la balkanaj landoj, subpremataj de sinsekvaj obskuraj jugoj, pligrandigis
ankoraŭ pli la ignoradon de metropoloj al la grundo iam naskinta mirindajn
ĉefverkojn. La romian malŝaton anstataŭis la komuna indiferento de la grandaj
okcidenteŭropaj nacioj, kiuj malgraŭ la alvokoj de Byron aŭ Shelley, Goethe aŭ
Holderlin, tre baldaŭ forgesis al kiu ili danku siajn kulturajn radikojn.

Pro malatentemo al la sorto de la balkanaj popoloj, kompreneblas kial oni
konsideris la beletron kaj grekan arton aparta de la historiaj kaj sociaj
cirkonstancoj, de la identeco de greka popolo mem (estis sciencistoj kiuj
klopodis pruvi ke la hodiaŭaj grekoj neniel rilatas al la malnovaj grekoj). Por
tiuj ĉi, la antikva greka beletro estis universala trezoro kaj, laŭ iliaj konceptoj, la
universalaj trezoroj ne apartenas al etno. 

Ankaŭ se oe ili ne aŭdacis esprimi tian ideon malkaŝe, la tuta strukturo de
iliaj ideoj, la akirado de beletro ekster la tempo, de historio, de konkretaj
dramoj, kondukas nepre al tiu ideo.

La tragika postresto de la balkanaj popoloj neeviteble kaŭzis apenaŭ
notindan partoprenon de sciencistoj kaj iliaj malmultaj filozofoj en la disputo
universala pri antikveco. La indiĝenaj “dommastroj” longe restis marĝenaj. Sed
en la deknaŭa jarcento, post la sendependiĝo de Grekio kaj, poste, dum la
impeta tempo de aliaj popoloj de duoninsulo kaj de la liberiĝo de tuta Balkanio
el la otomana jugo, la voĉo de enlandanoj aŭdiĝis pli kaj pli, ĝis malfrue ĝi
influis ankaŭ la fremdajn sciencistojn. Plej profundaj kaj plej seriozaj el tiuj
komprenis ke sen tiu voĉo mankus multo direbla pri la beletro kaj antikva arto.

Ili, konsciaj ke kiam temas pri la komuna kultura balkana substrato, albanoj
kiel unu el la plej aŭtoktonaj popoloj de la duoninsulo, havas la saman rajton je
parolo aŭdinda, ili skribis kaj parolis pli ol unufoje pri la multaj fadenoj ligantaj
la grekan arton de la parolo kun la komuna historio de balkanaj popoloj, kun
ties arto, kaj aparte kun la riĉa buŝverkado de la praaj albanaj poezio kaj prozo. 

Post ili, distingitaj sciencistoj kaj esploristoj el aliaj landoj ne nur agnoskis
tion senduba, sed donis notindan stimulon por esploroj kaj pluaj traserĉoj. Io
estis farita, tamen ankoraŭ malmulta kaj hazarda. Tiel, ekzemple, en iu sia libro

junio 2012 19 Mirmekobo 19



de la jaro 1986, J.P. Vernant kaj P. Vidal Naquet reproduktas traduke en la
francan sub la titolo “Rumana Edipo” malnovan rumanan baladon, kolektitan
kaj eldonitan en 1967 en Bukareŝto de la rumanoj mem. La analogio kiun la
francaj mitologoj trovis inter la greka mito kaj la rumana balado estas tute
evidenta kaj estas envere bedaŭrinde ke tiaj komparaj studoj estas ankoraŭ tre
raraj. 

Ekzistas ja dekoj da kanzonoj kaj malnovaj baladoj ĉe ĉiuj popoloj de la
Balkana Duoninsulo, kie estas troveblaj ie pli klare kaj aliloke pli pale eĥoj de la
mito pri Edipo, samkiel de la aliaj mitoj antikvaj. Ili estas trovitaj aparte oe en
la kanzonoj de militserva kaj ekonomia elmigrado.

La militista kaj ekonomia elmigradoj estis ja du el la plej doloraj dramoj por
la balkana homo. La militservo, kiu en pluraj landoj estis io pli-malpli
ordinara, ĉi tie ricevis inferajn skalon kaj dimensiojn. La fakto mem ke en la
kondiĉoj de la kolosa imperio, kia estis la turka imperio, kie la servo realiĝis en
regionoj tre foraj kiel en la dezerto de Jemeno aŭ de Suda Arabio, sufiĉis por
doni al ĝi la naturon de tragedio. Parto de la militvarbitoj ne plu revenis
hejmen, aliaj revenis tute ŝanĝitaj pro longdaŭro de la servo aŭ la suno de
dezerto. 

En la baladoj plej triste estas prezentita la malreveno aŭ reveno (kiu ne
diferencis ĉe tiuj militvarbitoj).

La ekonomia elmigrado, komenciĝinta tuj post la liberiĝo de Balkanio el la
turka jugo (kvazaŭ ne plu lasante la popolojn de Balkanio sen malfeliĉo), havis
la samajn spacajn dimensiojn kiel la militserva, nur ke nun la arabaj dezertoj
anstataŭiĝis per Usono, Aŭstralio k.a. Samtiel en la unua kazo, ankaŭ nun
parto de fuĝintoj ne plu revenis aŭ, reveninte, ne plu rekoniĝis.

Por kanti pri tiuj du kolosaj afliktoj, la balkanaj popoloj elfosis, verŝajne en
sia komuna artisma memoro, kaj el ĝiaj putoj reelĉerpis en la lumon la
malnovajn modelojn, tiun artisman mekanismon kiu kreis siatempe la
“kanzonojn de foresto kaj reveno”. La ombroj de Odiseo, Agamemnono, Edipo
estis ĉiuj tie, malantaŭ la militekipaĵoj de la varbitoj aŭ la valizo de elmigrinto
atendanta angore la surteriĝon en Usonon. Nek la vivo de la kazerno en la
dezerto, nek la lumoj de Manhattan aŭ de Brooklyn, povis forviŝi el ilia konscio
la praajn artismajn miksaĵojn. 

Tial kiam alvenis la momento por prikanti la novajn dramojn de “foresto
kaj reveno” ili rifuzis la bildojn kiujn proponis al ili la araba dezerto aŭ la
usona realeco, kaj ili sin turnis al la arketipoj, en kiuj estis knedita iam la
kombino de arkaikaj poemoj kaj de tragika teatro. Tiel, ne kontentaj pri baladoj
kie oni prikantis la enuon de la soldato, la vivon de la kazerno, la ekonomian
mizeron de la familio atendanta lin, la morton minacantan la soldaton dum la
militservo kc. kc., la popola muzo serĉis dimensiojn pli universalajn por tiu
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dramo. 
La motivo de geedziĝo ekster la gento, la eblo de incesto inter frato kaj la

fratino, tiun motivon kiun Esĥilo traktis en sia Petegantinoj, kaj en la praa
mezepoko ĉiuj popoloj de Balkanio prikantis en la balado de la Mortinta Frato,
la popola muzo adaptis ĝin al la moderna angoro de la militservo. En multaj
baladoj oni prikantas la eblon de incesto inter la frato-soldato, kiun revenintan
post longa tempo, ne konas plu ankaŭ ne lia fratino, kun kiu oni volas lin
geedzigi. Kaj sub la vestoj de ekonomia elmigrinto revenanta finfine el Usono
aŭ Australio, aperas neatendite Edipo.

Sed la dramo de Edipo disvolviĝas en kontraŭaj direktoj. Ne estas la filo, sed
la patro elmigrinta longtempe kaj sekve, ne estas la filo kiu mortigas la patron,
sed la patro kiu ne rekonas hejmen revenintan sian filon kaj mortigas lin kiel
“amanton” de sia edzino - lia patrino. 

En la kazo de la incesto frato-fratino, en la popolaj balkanaj baladoj agas la
mekanismo de tio, kion oni povas nomi “la ĉeso de la malbona sonĝo je la lasta
momento” (ĉiam oni trovas kaŭzon, memoraĵon, signon por preventi la
inceston). Dum ĉe “reveno de filmurdanta elmigrinto” agas la dramo de
miskompreno. Pro tio kelkaj esploristoj konsideras iliajn finojn “optimismaj”,
metante en tiun epiteton leĝeran neglektan subtekston. Mi opinias ke la finoj,
“optimismaj” aŭ ne, ne ŝanĝas ion en la valoro de tiuj kanzonoj kaj ke la
sinteno de la popola muzo ĉikaze tute bone similas al la paroloj de Sofoklo:

Sed ne timu la kroniĝon kun la patrino
Ĉar multaj homoj jam vidis sin, en sonĝo,
Dormanta kun la patrino sia.
Nature, rilate la komparon de mitoj, poemoj kaj antikvaj tragedioj kun iliaj

postaj eĥoj en la buŝverka balkana poezio estas multe malkovrenda. Aparte
traesplorenda estas la buŝverkado de albanoj, kiu estante unu el la plej
malnovaj en la duoninsulo, estas pli ŝargita je malnovaj mitologiaj memoraĵoj.

Rilate tion, direndas ke tia poezia kapablo ne estas hazarda. Albanoj, kiel
eternaj najbaroj de grekoj dum ĉiuj tempoj, kvankam ili posedis lingvon tute
malsimilan al la greka, havis, kontraŭe, sufiĉe multe da simileco en la aliaj
sferoj. 

Lastatempe. J. Lacarrière, skribante pri la vizaĝo de la sendependa Grekio,
diras: “Tiu vizaĝo ne estas ĉiam tuj sentebla, ĉar kiel ni vidis jam, tiu
sendependa Grekio estas ankoraŭ maskita sub la influoj turkaj, albanaj, kaj pli
poste bavaraj. Tio estas sendube unu el la apartaj karakterizaĵoj de tiu nova
ŝtato; naskiĝi kaj kreski pro diversaj maskoj, heredigitaj de okupantoj aŭ siaj
“protektantoj”.

Ne kontraŭstarante al tio dirita de J. Lacarrière, rilate la fremdajn maskojn
sur la vizaĝoj de Grekio, ni povas fari, tamen, la demandon: se la turka masko
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estis tiu de la ŝtatpotenco kaj la germana masko tiu de la “protektanto”, kion
diri pri la albana masko? Estas sciate ke Albanio estis kaj povus esti nek
okupanto, nek protektanto de Grekio. Do kio tiris ties maskon sur la vizaĝon
de alilando?

La respondo estas simpla: estante nek okupanto, nek protektanto de grekoj,
albanoj estis simple iliaj najbaroj, eternaj kaj neŝanĝeblaj najbaroj ekde
mitologiaj tempoj ĝis nuntempo. Tiu kapablo estas, do, trajto de najbareco, kaj
ne gravas je kia ajn formuliĝo ĝi esprimiĝas (masko, sublito, surlito, k.a.) oni
povas atesti pri ĝi tutegale komencante de nuntempo por descendi profunden
en la jarcentojn, aŭ ascendante de tie al nia tempo.

Por ekiri de profundoj, ne signifas nur spikumi nomojn de nimfoj aŭ diinoj,
pri la graciecoj de Circo, de Erinioj, de Ciklopo, de Oresto, k.a., aperantaj
fojfoje en la praa albana eposo, nek pri la eksplikoj de nomoj aŭ fenomenoj
kiujn oni povas dismunti nur helpe de la albana lingvo, do oni ne parolas nur
pri tiaj eltrovaĵoj, nek pri la eĥo kiun ili postlasis en la verko de tragediisto, la
komunaj historiaj sortoj de la balkanaj landoj, sed pri la strukturoj pli
profundaj kaj arkaikaj, kiuj reatestas potence pri la ekzisto de iu substrato: la
iliria-albana-greka kulto.

La trilogio “Orestio”, la plej kompleta kaj bela verko de la antikva tragedio,
estas eble la plej konvinka atesto pri tio.

Sangovenĝo, kiel naskaĵo de la parencara ordo, estas konata fenomeno en
multaj popoloj kaj en multaj punktoj de la terglobo, eĉ tre foraj unu de la alia.
Sed, diference de multaj aliaj popoloj, la sangovenĝo ĉe parto de balkanianoj,
ĉefe ĉe albanoj, estas parto de tiu konstitucia mekanismo kiu bordis tutan ilian
juran, moralan, filozofian vivon. En la fundamenta mora kodo de albanoj la
sangovenĝaj juĝoj okupas notindan lokon. La interpretistoj de la kodo estis la
ununuraj juristoj akceptataj de kvereluloj, kiuj forĵetis ĉiam kiel ion fremdecan
kiun ajn pli postan juron, eĉ romian, bizancan aŭ turkan.

Aliflanke, substrekante ke la murdoj pro sangovenĝo, samkiel la juĝoj pri ili
servis kiel motivo por vico de beletraj verkaĵoj, estas dirende ke “Orestio” estas
la sola antikva verko kaj rara en la tuta monda literaturo, en kiu la motivo de
sangovenĝo kaj de ties juĝado disvolviĝas en tiu konflikto laŭ la mora kodo de
albanoj. 

(daŭrigota en Mirmekobo 20)

Mirmekobo 19 22 junio 2012



Korekto
En Mirmekobo 17, paĝo 9, legu Carnaby, ne Carnegy.

__________________________

Klarigo
kazuaro≠dromiceo
de Donald Broadribb

Kelkaj legantoj de Mirmekobo 18 rimarkis en mia rakonto “Irenjo, la
mistero de la ‘ŝtelita’ globkrajono” menciojn pri la aŭstralia birdo dromiceo. Ili
supozis ke temas pri la birdo kazuaro, kiu ja ekzistas ankaŭ sed ne sole en
Aŭstralio.

Temas pri du birdospecioj el du apartaj sed similaj familioj. La kazuaro, el la
familio Casuariidae, ekzistas ankaŭ ekster Aŭstralio, i.a. en Novgvineo kaj aliaj
insuloj:

Kazuaro

Ĝi altas kutime 1,5-1,8 metrojn. Nur unu kazuara specio troviĝas en Aŭstralio.
Same kiel ĉe la dromiceoj, la patroj kovas la ovojn kaj prizorgas la infanojn. La
kazuaroj loĝas en la pluvarbaroj, plejparte en la ŝtato Kvinslando.
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Dromiceo

La dromiceo troveblas nur en Aŭstralio mem. Ĝi altas 1,6-1,9 metrojn. Preskaŭ
unike, la patro kovas la ovojn kaj prizorgas la nove naskitajn bebojn ĝis ilia
adoltiĝo. Dromiceoj loĝas en ĉiu parto de la aŭstralia kontinento. La bildo de
dromiceo estas parto de la nacia emblemo de Aŭstralio:
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Humuro
MISTRAFO
Nekonata autoro

El la portugala tradukis Tamiris Assunção

Alveninte hotelon, vojaĝinto eksciis, ke estas je lia dispono komputilo
konektebla al Interreto. Do li tuj rapidis sendi retmesaĝon al sia edzino. Tamen
li mistrafis klavon, kaj sendis la mesaĝon al alia homo, anstataŭ al sia edzino.

Sed kiu ricevis lian mesaĝon, estis vidvino, kiu ĵus revenis el la entombiĝa
ceremonio de sia edzo. Apenaŭ ŝi legis la mesaĝon, ŝi svenis. Alveninte hejmen,
ŝia filo ekvidis ŝin falintan apud la komputilo, sur kies ekrano legeblis la jeno:

“Kara edzino:
Mi alvenis bonfarte. Certe vi surpriziĝas, ke mi sendas mesaĝon al vi per

elektronika poŝto. Monriĝis, ke tie ĉi estas komputilo, per kiu oni povas sendi
mesaĝojn al siaj karaj homoj. Mi ĵus alvenis, kaj certiĝis, ke ĉio jam estas preta,
por akcepti vin en la venonta vendredo. Mi ege volas revidi vin, kaj mi esperas,
ke via vojaĝo estos tiel trankvila, kia la mia.”

[Represita el I marto-aprilo 2012]
__________________________

Foto

Indiĝena aŭstralia platdorsa testudo
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Rakonteto
La lakto

de Herta Müller1 (tr. Júlia ’Sigmond)

Kiam Amalie estis sepjara, Rudi kondukis ŝin tra la
maizkampo. Li trenis ŝin ĝis la ĝardenfino. „La maizkampo estas la
arbaro” – li diris. Poste li kunportis ŝin al la garbejo: “La garbejo
estas la kastelo.”

Malplena vinbarelo staris en la garbejo. Ili ŝoviĝis en ĝin. „La
barelo estas la lito” — diris Rudi. Li ornamis la hararon de Amalie
per sekaj lapoj. “Ĉi tiu estas cia dorna krono” – li diris. “Ci
damniĝis. Mi amas cin. Sed ci devos suferi.”

La poŝoj de Rudi plenis de vitrosplitoj. Li metis ilin sur la borderaĵon de la
barelo. Tiuj eklumineskis. Amalie kaŭris ĉe la fundo de la barelo. Rudi genuiĝis
antaŭ ŝi. Li suprenfaldis ŝian veston. “Mi elsuĉos cian lakton” – li diris. Rudi
buŝkaptis la mampintojn de Amalie. Ŝi fermis siajn okulojn. Li ekmordis la
etajn, brunajn cicojn.

La mampintoj de Amalie ekŝvelis. Ŝi ekploris. Rudi tra la ĝardenfino
forfuĝis al la kamparo. Amalie kuris en la domon.

La eroj algluiĝis al ŝia hararo. Ĝi entute hirtiĝis. La edzino de Windisch
detranĉis la hirtaĵojn. Ŝi kompresis la mampintojn de Amalie per kamomilo-
teo. “Neniam plu ci povos ludi kun li” – ŝi diris. “La filo de tiu remburisto
freneziĝis. Lia kapo iĝis malplena pro la pajloŝtopitaj bestoj.”

LA ORIOLO
Tra la aperturo de la rulkurteno ekkrevadis la mallumo. Amalie febriĝis.

Windisch ne povis fermi siajn okulojn. Li pensis pri la disŝiritaj cicoj.
La edzino de Windisch kaŭris ĉe la rando de la lito. “Mi sonĝis, ke mi

surgrimpis al la subtegmento. Mi tenis kribrilon enmane. Sur la eskalo mi
trovis mortintan birdon. Oriolon. Mi levis ĝin per ĝiaj piedoj. Sub ĝi tumultis
grandaj, nigraj muŝoj. Ili eksvarmis. Ili kovris la fundon de la kribrilo. Mi skuis
ĝin, sed la muŝoj ne forflugis. Tiam mi malfermis la klapon de la subtegmento.
Mi forkuris en la korton. La muŝplenan kribrilon mi ĵetis en la neĝon.”

LA ĜEMEL-BUTONOJ DE ĈEMIZMANIKO
Rudi estis la sola germana laboristo en la vitrofabriko. “Li estas la sola

germano en ĉi tiu regiono” – diris la peltisto. Komence la rumanoj miris, ke
post Hitler ili renkontiĝas kun vivanta germano. Ĉiam nur la germanoj – diris
1 Nobelpremiito literaturan en 2009

26



la sekretariino -, ĉiam nur la germanoj. Eĉ en Rumanio.”
„Ankaŭ tio havas sian avantaĝon” – pensis la peltisto. “Rudi gajnas bone. Li

havas bonan rilaton kun iu ulo de la Sekuritato (sekreta polico). Tiu ulo estas
alta, blonda viro, kun bluaj okuloj. Li aspektas kvazaŭ germano. Rudi opinias,
ke li estas tre erudita. Li konas ĉiuspecajn vitrojn. Rudi donacis al li kravato-
pinglon kaj paron da ĝemel-butonoj por ĉemiz-manikoj. Nature ĉiuj el vitro.
Sed meritis – diris la peltisto -, sen li eĉ nun ni ne havus la pasporton.”

Rudi donacis al tiu bubo ĉiujn vitraĵojn de la loĝejo. Vazojn por floroj.
Kombilojn. Bluan lulseĝon. Telerojn kaj tasojn. Bildojn, noktolampon kun ruĝa
ŝirmilo, same el vitro faritajn.

La vitrajn orelojn, lipojn, okulojn, fingrojn kaj piedfingrojn, Rudi
hejmenportis en valizego. Li metis ilin surplanken. La koloraj vitraĵoj longvice
kurbiĝis antaŭ li. Longe li rigardadis ilin.

__________________________

Spongoĝardeno en la marparko Jurien Bay, Okcidenta Aŭstralio
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La Mirmekobo

Kiel besto, la Mirmekobo (Myrmecobius fasciatus) estas preskaŭ elmortinta en
sia indiĝena teritorio. Sed en sia revua formo, ĝi estas internacie havebla
senpage, kaj ni esperas ke vi enhejmigos ĝin, nutros ĝin per viaj legado kaj
kontribuo de enhavo, kaj ĝuados ĝin.
Adreso por ĉiuj komunikaĵoj, por peti ekzempleron aŭ por peti abonon, kaj
por sendi kontribuaĵon: donbroadribb@mirmekobo.com
Abono al la revuo estas senpaga. Ĉar neniuj surpapere presitaj ekzempleroj
ekzistas, neniu preskosto ekzistas. Se vi deziras mem per via komputila presilo
presi ekzemplero(j)n, por vi mem aŭ por aliaj, tion vi rajtas fari laŭdezire kaj
senpage.
La revueto Mirmekobo estas sendependa, kaj subtenas neniun ismon.
Artikolojn povas kontribui iu ajn. Tre bonvenaj estas literaturaĵoj: noveloj,
poemoj, prozaĵoj iaspecaj; esprimoj de vidpunkto; historiaĵoj; prezento de
interesaj hobioj; biografiaĵoj, aŭtobiografiaĵoj; legendoj, mitoj… Bildoj, ĉu fotoj,
ĉu desegnaĵoj, ĉu klarigaj, tre bonvenos. Reklamojn, anonc(et)ojn,
propagandon, lingvajn studojn aŭ kritikojn, pornaĵojn, Mirmekobo
malakceptas. La redaktoro rajtas akcepti, modifi, aŭ malakcepti ian
kontribuaĵon, kiun li opinias malkonforma al la karaktero kaj reputacio de la
revueto. Korektojn evidente bezonajn li rajtas fari, konsultinte la verkinton.
© kopirajto apartenas al la verkinto de kontribuaĵo.
Represo de kontribuaĵo estas permesata, se permeson konfirmas ĝia verkinto.
Malnovaj numeroj de Mirmekobo troviĝas ĉe www.gazetejo.org/mirmekobo kaj
ankaŭ ĉe la retejo de la redakcio: mirmekobo.com

Redaktoro: Donald Broadribb
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