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rakonto

La polino
de Barjam Karabolli (Pollando)

En nian ambasadejon en Varsovio alvenis pola civitanino. Komence, mi ne
komprenis kial nia Soforo, tre laborema polo, kiu faris ankaii la taskon de
gardisto, ankaii tiun de gardenisto, petis ke mi mi pritraktu $in, dum $in povus
akcepti aliulo. Sed postmomente mi memoris ke tiun tagon Ceestis neniu el la
sekretarioj. Sekve mi devas akcepti $in. Certe la polino petos turisman vizon. Tiel
diris al mi la Soforo, kiam mi demandis pri la kialo prezentota de lia
kuncivitanino.

Mi malsupreniris en la salonon. Sinjorino kun gaja kaj bela vizago ekstaris el
la fotelo kie $i atendis min, kaj etendis sian manon, salutante min albane. Tio
vere surprizis min, sed dummomente mi ekpensis ke eble $i lernis nur kelkajn
salutvortojn, simile al multaj homoj en tiaj kazoj, por respekti la akceptonton, ail
por krei varman etoson por la rendevuo.

La polino estis blonda kun okuloj samkoloraj kiel la ¢ielo. Sed la bluo de $Siaj
okuloj havis ion apartan. Kvazaii iu estis skribinta sur tiuj okuloj iun mesagon
per bela griza koloro. Si havis sveltan staturon kaj aspektis malpli ol kvindekjara.
Mi mem apenaii eklernis la polan kaj malfacile klopodis demandi $in en kiu
lingvo ni interbabilu.

“Albane ni parolos” milde respondis $i, ridetante sincerplene.

Tio mirigis min sed samtempe ege gojigis.

“Cu vi estas polino?” mi demandis por certigi.

“Jes” diris $i, ne forviSante la rideton de la norda blanka vizago.

“Mi scivolemas atidi en kiuj cirkonstancoj vi lernis mian lingvon”, aldonis mi.

“Mi estis ja ‘nuse’ (junedzino) en Albanio,” respondis $i dum Sia rideto
estingigis kvazaii io forprenis gin perforte.

Mi riprotis min ke mi ne cerbumis antaiie pri tio, sciante ke dum la epoko de
florado de la socialisma tendaro, granda parto de la albanaj junuloj finstudintaj
en la eksaj “frataj” komunismaj demokratioj, revenis hejmen edziginte kun lokaj
junulinoj, kiuj vere enamigis al ili. Eble trompis min Sia vizago, kiu aspektis ne
aparteninta al tiu tempo. La perdo de la rideto, tiel neatendita, iel maltrankviligis
min, sed la uzado de la albana termino “nuse”, iel varmigis kaj kuragigis min por
daiirigi pli libere la konversacion.

“Kaj nun vi logas ¢i tie?” mi demandis duondubeme, sciinte ke la plimulto de
tiuj geedzigoj finigis malbone aii tragike post kiam nia lando malamikigis kun la
eksaj komunismaj membroj de la socialisma tendaro, kaj apartigis sin. Tamen

plurestis raraj geparoj savitaj el tiu pesto kaj nun povus vivi ie ajn lativole.
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“Mi rakontos” diris $i. “Sed unue mi petas havi turisman vizon por mia filino,
kiu estas ja la celo de mia vizito.

“Certe mi donos gin al vi” diris mi, kaj demandis: “Mi petas, krom la kafo,
kiel en la albanaj hejmoj, kion vi pludezirus?”

“Kion ajn” diris $i, same kiel tion kutimas diri albanaj gastoj.

Mi mendis kafon kaj trinkajojn. Poste mi elposigis cigaredujon kaj ofertis al $i
unu. Si prenis kaj diris ke $i ekfumos kiam alvenos la kafo. La kafo alvenis kaj mi
bruligis cigaredojn por $i kaj por mi. Si enspiris la fumon iom soife kaj rakontis
sian historion:

Vera tiun posttagmezon ekiris al la Publika Biblioteko troviganta en la
Palaco de Kulturo kaj Scienco en la placo Defilad. Tiu palaco estas la plej
granda kultura komplekso de la lando, donacite de Sovetia Rusio. Estis envere
plezuro pasigi la liberan tempon tie.

La komencigo de majo en Varsovio estas kvazat la komenco de aprilo por
mediteraneano. Do tio estas prokrastita printempo. Tamen la varmo
komencigis kaj la homoj sin vestis malpeze, precipe la junuloj. Vera, tiun
posttagmezon, surmetis blankan robon kun rugaj rozoj kaj malpezaj sandaloj
rugaj. La maldikan zonon premis iomete larga strio, ankati ruga, el fajna $elo.
Si studis en la lasta jaro de la mezlernejo. Venontan semajnon, $i devos prelegi
pri “La pomarbo” de John Galsworthy. Traleginte unuspire la novelon kaj
plorinte pro la sorto de Megan, §i bezonis aldonan materialon pri tiu skuiga
dramo. Si trovis tekston kun komentoj pri la okcidenta beletro kie oni parolis
ankatl pri Galsworthy. Eksidis en libera loko kaj trafoliumis la libron interese.
Post iome, iu eksidis ¢e $ia maldekstra brako. Droninte en la legado, $i ne
dedicis intereson al la najbaro. Sed li mem, post duonhoro, eklevis la kapon el
sia libro kaj turnis sin proksimigante al la knabino. Vera atidis ke iu parolas al
§i, preskali murmurante (tio estis antatipostulo en publikaj bibliotekoj) per
fremda pollingvo sed agrabla elparolo kaj diris:

“Pardonu min, mi petas. Mi stumblis ¢e iu esprimajo. Cu vi povas helpi
min?”

Vera kunfrapigis sian longajn okulharojn pro surprizo kaj tuje kapturnigis
al la direkto de la voco.

Pro proksimeco de alies vizago $iaj lipoj kvazati tusis gin. Tio sentigis $in pli
varma kaj la blanka membrano de $ia vizago kolorigis al purpuro. Tio kion §i
ekvidis estis la bruna vizago de junulo kun nigraj okuloj kaj brovoj, rareco por
sia blonda raso. Dume $§i konsciigis, ridetis sincere kaj ekrigardis per belaj
okuloj la libropagon, ¢e la loko al kiu la junulo fingromontris. Si legis la frazon,
turnis sian rigardon al li kaj eksplikis. La junulo tutdume gapante al $i, dankis
kaj denove pardonpetis. Si diris ke $i tute ne estis genita kaj pretis denove helpi
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lin, se bezone. Poste §i turnigis al sia libro, sed ne plu kapablis koncentrigi.
Certe li estas fremdulo. De kie li estas? Kion li studas? Kaj pliaj aliaj demandoj
naskigis ¢e §i. Sed ankati la junulo ne plu estis trankvila. Tion oni povus
konstati pro liaj vanaj kaj nervozaj movoj sur la libropagoj. Vera bruligis pro
arda deziro, ke la fremda junulo denove petu $in. Kaj li petis ree, sed ne pri
vortoj kaj esprimoj nekonataj.

Mi legas ion pri arkitekturo. Kaj vi?

Si respondis pri kio $i legas. Ciam la paroloj estis mallatitaj kaj kun vizagoj
proksimigintaj.

“Kiel vi vin nomas?” demandis li.

“Veronika” jam la rugo ne plu aperis en $ia vizago, dum la rideto pluestis.

“En mia lando tiu ¢i nomo diratas kurte Vera kaj signifas la duan sezonon
de la jaro, do en la pola ‘lato™ diris li, malpeze ridetante.

“Tio placas al mi. De kie vi estas?” demandis $i, ¢ar la kurago de la junulo
estis transdonita ankat al §i.

“Mi venas el Albanio kaj mia nomo estas Fatmir, ati kurte Miri. Mi studas
en la antatilasta jaro de fakultato pri arkitekturo. Sed...” li ion volis pludiri, sed
iu agulino petis ilin silenti. Ambati gejunuloj pardonpetis, sed nevole, kaj estis
pretaj eksplodi pro juneca gajo, malfacile entenata. Devigite kaj pro silenta
interkonsento ili starigis samtempe. Si antatie, li post i, iris remeti la librojn.
Malsupreniris la stuparon ne ¢esigante la rideron. Kvazat ili konas unu la alian
delonge kaj ridadas pro feliceco. Eliris eksteren. La nokto estis fresa kaj la urbo
svarmis.

“Kie ni lasis?” demandis Fatmir.

“Kion?” petis Vera kaj denove ne eltenis la rideton.

“La konversacion” diris li

Si $ultrogestis “mi ne scias” kaj metis la manplaton ¢e la lipoj kvazati por
haltigi la ne¢esantan gajecon.

“Ho, jes. Unue mi deziras ke ni parolu per ‘ci. Genas ja tiu etiketo. Cu vi
konsentas?”

“Jes, mi konsentas.”

“En kiu jaro ci studas, Vera?”

“En la lasta jaro de gimnazio.”

“Kion ci scias pri Albanio?”

“Mi scias ke gi estas malgranda mediteranea lando kaj... Cu bela?” subite
pludemandis si.

“Jes, tre bela” respondis Fatmir kaj tuj demandis “Kie estas cia hejmo?”

“En la kvartalo Zoliborz. Ne fore de ¢i tie”
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“Cu mi akompanu cin?”

“Tes, ja

“Car §i estas proksima, ¢u ni piediru?”
“Bone. Ni piediru” akceptis Vera tutvole.

Vera ne povis kompreni kial $i sentas sin tiel sekura kun tiu nekonato. Ili
eliris en la straton MarSalovska kaj ekiris. Dumvoje §i longe parolis. Faris
multajn demandojn pri Albanio. Respondante, Fatmir deziris ke la vojo
neniam finigu. Sed diable, ili finfine alvenis en la strato Adam Mickievig¢, ¢e kiu
trovigis $ia domo. Ili haltis. Malfacilaj silentaj momentoj.

“Cu ni renkontigu morgati?” pli ol demando, tio estis peto fare de Fatmir.

“Bone” $i respondis pro interna gojo.

“Do, samloke, samhore. Cu bone?”

“Bone” respondis ridetante Vera.

Fatmir manpremis kun $i kaj diris bonan nokton. Ne kisis $in. Disigis. Li
atendis gis §i eniris kaj poste ekiris.

Morgatie, ili ambaii iris antatitempe al la loko. Sidis tie iel embarasite, nur
unu horon. Ili ne povis studi pli. Tiel ankati la postan tagon. La trian tagon ili
ne iris al la palaco. Ili elektis rendevuon en Centrum. Ce kafejo “Internacional”,

Ili renkontigis goje, kvazali pasis multaj tagoj dum kiyj ili ne vidis unu la
alian. Eniris en la kafejon kaj eksidis. Parolis pri la beletro, pri modo, pri filmoj
kaj pri si mem. La glaciajoj degelis apenati mangitajn. Fatmir gapis al la $ia
vizago, kaj dum Vera rakontis li haste interrompis $in:

Atendu. Cu ci jam spektis la filmon La Grafo de Monte Kristo?

“Certe, mi spektis kaj placis al mi. Kial?”

“Tiel estas viaj lipoj” lia rigardo delonge kisis $iajn lipojn.

“Kiel? Mi ne komprenas cin” diris Vera, rigardante lin mire, kvazati li subite
frenezigis.

“Kiel de lia Amanto, de Mercedes.”

Vera ridetis tutanime kaj kaptis lian manon kiel signo de plezuro kaj amo.

Ili eiris al la hejmo de Vera. Kiel ¢iam surpiede. Dumvoje Fatmir kaptis $ian
manon kaj neniam lasis gin. Kiam Vera, tutgaje kaj ne eltenante la ridadon,
rakontis pri la fusajo farita tiutage de la profesoro de matematiko, Fatmir,
neatendite, iris antatien, kaptis $in milde ce la $ultroj kaj rigardis $in kvazai li
volas engluti $in, forkaptite de neeltenebla impeto je sopiro kaj amo. Sia kapo
falis tuj sur lian kolon. Fatmir eksentis la kolon malsekigi pro varmaj larmoj.
Kaptis permane tiun belan kapon plene transdonitan, levis gin al sia vizago kaj
kisis la larmojn. Kaj sentis ke ili ne estis ja larmoj. Estis perloj de feli¢o. Tiam li
ne plu eltenis sin. Liaj lipoj trovis $iajn lipojn brogantajn kaj kisis ilin.
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Vera forte enamigis. Estis ia “coup de founder”," kiel diras francoj. Granda
amo, vera amo kiu frapis $in neatendite. La tuta mondo $ia skuigis kaj sangigis,
kiel sangigas la reliefo de iu tera surfaco frapita de forta tertremo. Fatmir por $i
ja ne estis la blua princo de fabeloj. Si apenait memoris songi tiajn revojn. Li
estis sufice pli. Estis la tuta $ia virga mondo. Sia feli¢o mem. Nun ¢ion 3i faris
facile kaj plezure. La patrino tuj rimarkis ke io okazis al $ia filino kaj demandis.
Si rakontis. Kiam la patrino kisis $in, Vera ekploris pro gojo kaj felico.

Fatmir igis kara knabo de la hejmo. La tagon de lia ekveturado al Albanio
por pasigi la somerajn feriojn, lin kondukis gis la stacidomo la tuta familio.
Vera ploris kiel infano. Kelkfoje ili interparolis per telefono kaj inter$angis
leterojn. Vera komencis lerni la albanan kaj atendis senpacience la revenon de
Fatmir, sed ankaii la librojn kunportotajn de li pri tiu kara lingvo. Malgratie,
post monato pasigita familie ¢e Balta marbordo, §i pensis ke la ferioj tro longis.

La reveno de Fatmir felicigis tutan Varsovion. Tion diris al li Vera karesante
liajn nigrajn buklojn.

Vera aligis al Fakultato de Filologio kaj Beletro. Ili apenati sentis kiel pasis
tiu lernejjaro. Alvenis junio. Alvenis la ekzamenoj. Fatmir kvitigis kun ¢iuj
ekzamenoj kaj sentis sin kvazat li konkerintis la tutan mondon. Vera finis pli
frue kaj atendis tutangore. Kion 8i ekspektis? Foriri al Albanio. La patrino iom
hezitis. Kio okazos al §iaj studoj? Ankati en Albanio estas tia altlernejo, diris la
patro. Kaj decidite.

La disigo kun la proksimuloj katizis dolorojn. Tamen la malgojo apenati
sentigis en la dol¢a maro de la felico.

Tiujn somerajn noktojn, dum la vojago persipa, ili dormis malmulte. Ili
staris surkaje kaj iliaj babiladoj neniam finigis. Vera, emociiginte, uzadis sian
tutan fantazion por imagi la landon kien $i veturantas, kiu farigus $ia dua
patrio kaj de $iaj gefiloj.

Iun nokton, kiam jus krepuskigis, Fatmir montris al $i du stelojn okcidente.
Unu estis pli granda kaj la alia malpli granda. La distanco inter ili egalis al unu
braketendigo.

“Rigardu atente” diris Fatmir. “Ili ¢iunokte proksimigas malrapide unu al la
alia. Tiom malrapide, kvazali oni ne povas dedukti ilian movigon. Kvazat ili
iras al kasita loko. Iun nokton ili renkontigas. Nur ununokte. Poste denove ili
disigas kaj malprokimigas tiel malrapide kiel ili proksimigis. Do, ¢iu el ili

' France, “tondrobruego’, metaforo signifanta “subitajo”.
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datirigas sian vojon.”

Vera sentis tremon. Si sekvis atenteme tiujn stelojn dum la vojagnoktoj.
Envere tiel okazis. Sin kunpremante al Fatmir, §i diris malfortvoée:

“Kiom triste. Kial devas okazi tiel?”

“Estas nur legendo. Cu ci volas ke mi rakontu?” diris Fatmir ¢irkatibrakante
kaj kisante la liprandojn, kvazali volante trankviligi ati protekti $in de io
malbona.

“Ne, mi ne volas” diris Vera kaj sentis sin debila pro tiu nerakontita dramo.

Estis frumatene kiam la $ipo alproksimigis al Durres. La horizonto antatie
estis arde orangkolora. Kvazat la Sipo ekdronas en flamo. Kaj poste, kio
okazos? Sajnis tio kiel fabela vojago.

Jen, videbligis la montetoj kaj poste la urbo droninta en la maldika
membrano de la atirora nebulo.

Vera estis konkerita de ia angora gojo. Estis eniranta novan mondon.
Novan vivon. Krom Fatmir, ¢io cetera estis nekonata de $i. La centro de ¢i tiu
mondo por §i estis Fatmir. Kaj §i ne disigus de li. Alie §i estus perdita.

“Jen la patrino kun la frato” diris Fatmir fingromontrante.

Avertite, ili venis atendadi.

Fatmir estis parolinta multe al §i pri sia familio, precipe pri la patrino,
debila punkto por li. La patro mankis. Li mortis kiam Fatmir estis ankorati
etulo. Li rakontis same pri la familiaj moroj en Albanio kaj pri tiuj en lia
hejmo.

“Kie estas la patrino?” demandis senpacience Vera.

“Jen 8i, tiu altstatura virino, vestita per nigra kostumo. Cu ci vidas? Apude
estas la frato. Tiu kun blua éemizo. Li ne similas al mi. Jen nun li kaplevis.”

“Jes. Nun mi vidas ilin” diris emociplene Vera kaj levis la manon por saluti
ilin.

Vera ne forlasis la brakon de Fatmir, kiu kun du pezaj valizoj enmane kaj
kun okuloj direktitaj al la proksimuloj, antatienpasis tra la homamaso.

Alvenis antat ilin kaj haltis dum konfuza momento krucigante la soifajn kaj
sopirajn rigardojn.

“Cu la junedzino? Ho, mia trezoro!” kaj panjo Dilja kisis Veran kaj
kunpremis al sia brusto kvazati §i estus $ia filino, kiun ekde jaroj i ne estis
vidinta. Poste, ne ellasante $in, forigis iomete malantatien kaj rigardante
scivoleme kaj amece, kun okuloj larmoplenaj pro la gojo, Cirkatibrakis kaj
denove kisis $in. Karesante la orajn harojn de Vera, §i alparolis Fatmiron:

“Miri, mia filo, kie vi trovis ¢i tiun belegan feinon? Si estas envere tia, ¢u
ne?”

Vera komprenetis albane, sed en tiaj situacioj kaj rilatoj la homoj
interkonsentigas tre bone. Pro la varmaj vortoj de ¢i tiu albana patrino kaj
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precipe pro $ia libera kaj sincera konduto, la fremda knabino tute liberigis
kvazat per ia sorco el tiu Sargo da konfuzigaj sentoj kio estas normala en tiaj
kazoj. Si tuj sentigis en la sino de konataj kaj karaj homoj.

La familio de Fatmir logis en urbeto interne en la lando. Kio ravis Veran
dum la vojago al tiu urbeto estis la krutaj montoj kaj impeta rivero kiu jen
malsupreniris bruege kaj jen dairigis la fluon trankvile, murmurante
nekonatan melodion por $i. La nova domo estis surtera kun kvar ¢ambroj kaj
korto. Estis §i modesta, sed oni rimarkis ke la homoj zorgas pri ties bontenado.
Tiun nokton la domo plenigis je gojo kiel rarfoje. Panjo Dilja sidigis la
junedzinon ¢e la tablokapo, kion §i meritis kiel alveninto de fora lando klarigis
§i, kaj mem eksidis apude. La du etaj filinoj de la frato de Fatmir komence
kondutis timemaj kaj hontis proksimigi al la juna virino. Vera alparolis ilin per
la albana nekonata de ili kaj petis ¢irkaubraki. Ili rugigis kaj ekridis tutnaive,
poste alproksimigis kaj ¢irkatibrakis $in kaj ne plu volis disigi de $i.

“Atiskultu vi ambati” eldiris iom poste panjo Dilja, sin turnante al Vera kaj
Fatmir. “Ni decidis okazigi nuptofeston. Ni jam pretigis nin kaj okazigos gin
venontan dimancon. Estos ankorall semajno antalie por plenumi ion ajn
bezonatan de vi”

Fatmir rigardis al Vera kaj plena je seriozeco diris: “

Nu, kion ci diras? Cu ci volas vidi albanan nuptofeston?”

Vera malfermis la okulojn kaj kvazatl oni parolus pri alies nuptofesto,
gojplene respondis: “Jes!”

Ciuj ekridetis malmalice. Panjo Dilja kisis la frunton de Vera kaj diris:
“Longvivu, mia filino kaj heredigu!”

Nekompreninte ion el tiu bonatiguro, §i rugigis kaj turnigis al Fatmir,
kuntirante la $ultrojn. Por Fatmir estis iom malfacile traduki la terminon “vi
heredigu” kaj li klarigis gin per tuta frazo.

Estis atitenta albana nuptofesto. Mankis nur la junedzinaj proksimuloj. Vera
vestite per blanka robo de junedzineco kaj kun vualo kaj krono surkape, sin
rigardis en la spegulo kaj ne povis kredi siajn okulojn.

“Lati nia moro, ci devas tristigi kaj plori” incitis §in Fatmir.

“Lasu la junedzinon gojigi. Ne plu estas la malnovaj tempoj” admonis lin
panjo Dilja.

“Auskultu” datrigis Fatmir, “Estas io serioza. E¢ por ploradi oni uzas
apartan terminon. Tio nomigas “katarim”

“Mi ne povas” diris Vera sincerplene kaj ridetadis tutanime.

“Ridu, mia trezoro, estas ja via gojo unuavice.”
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La centra figuro de la nuptofesto estis la junedzino. Kanzonoj, dancoj kaj
aliguroj estis guste por §i.

Fatmir devis datire traduki at ekspliki al Vera la bonatigurojn kiu ne Cesis
kaj estis je diversaj formoj. La granda ri¢o de la albana lingvo en ¢i tiu fako ege
impresis $in kiel studentinon de la filologio, same la facileco per kiu
alparolintoj faris tion. Dum Fatmir kiel ¢iamfoje, Sercante diris:

“Ne forgesu, ke tiel facile oni bonatiguras kiel ankati malbenas.”

“El lingva vidpunkto tio $ajnas al mi mirinda” diris i serioze.

La nuptofesto plurestos en la felica ¢ielo de Vera unu el la plej kulminaj
punktoj.

En la marborda urbo kie Fatmir postenis kiel konstruingeniero, Vera
eklaboris kiel instruistino de la rusa en elementa lernejo, ¢ar i posedis sufice
bone tiun lingvon. Ili instaligis en nova apartamento kun du ¢ambroj kaj unu
kuirejo, preskat en la urbocentro. Konfortiginte, ambaii decidis unuanime
inviti kunlogi panjon Dilja.

Ci lasta, kvankam forte ligita al sia hejmo, akceptis la proponon ¢éar $i ege
$atis la junedzinon. Cetere la loko ne estis tro fore, kiam §i sopirus pri propra
hejmo $i povus iri tien kaj resti kiom da tempo $i volus, klarigis al 8i Fatmir.

Ili sekvis normalan vivon. Sed plej bona estis la harmonio familia. Panjo
Dila ege zorgeme kaj ameme klopodis ke la junedzino ne tro sentu la
malceeston de siaj proksimuloj kaj sopiron por ili. Kiam §i sciigis ke la
junedzino gravedigis, §i ne plu lasis Veran okupigi pri familiaj aferoj kaj
konsilis $in pri &io.

En la lernejo Vera amikigis kun Liliana, instruistino de biokemio. Ili ambai
trovis unu ¢e la alia multon komunan. Ili logis en la sama kvartalo kaj la vojon
pasigis kune. Ciam surpiede. La lernejo ne estis dista.

Iutage Vera, fininte la lecionojn, ekiris al la hejmo. Liliana mankis tiun
tagon, Car $ia filo havis febron. Vera transpasis la lernejan pordegon kaj eliris
surstrate. Nur 20 metrojn poste, haltis apud $i unu “Gaz’-veturilo'. Cirkat
kvardekjara viro elaiitigis kaj salutis §in gentile. Poste ridetante kvazai ili
konatigis delonge li demandis:

“Vi estas profesorino Veronika?”

“Jes” respondis §i surprizite, sed pensante post momento ke li povus esti
patro de iu lernanto, §i ridetis bonvole aldonante “Mi estas” kaj atendis kion
pludiros la nekonato.

Li estis bone vestita. Portis rugan kravaton kaj blankan ¢emizon. La hararo
duongriza estis falinta kreante du golfetojn en ambat fruntaj flankoj. Havis

' Marko de aiitomobilo rusa.
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fortan, preskaii esploran rigardon. Tio igis Veran demeti tuj sian sinceran
rigardon al li.

Li etendis la manon kaj diris: “Ni prezentigu. Mi estas la patro de Vladimir.
Kapo Alushi estas mia nomo.”

Vera, ¢ar $i ne memoris la lernanton menciitan, demandis: “Pardonu min,
en kiu klaso estas via filo?”

“En 6B respondis li, ne lasante ankoraii la etan manon de Vera kiu nun estis
komencanta §viti pro embarasigo.

“Mi ne instruas en tiu klaso. La instruisto de via filo estas Agim” diris 8i,
¢iam ridetante sed per ina instinkto flaris ian masklan severecon en la
nekonato.

“Ho, pardonon profesorino”. Li lasis la manon kaj amikece kaj mildece
kaptis la brakon, kvazali ege pentanta, kaj diris: “Pro la eraro farita de mi mi
estas devigata konduki vin gis la hejmo.”

Veran tentis kontraiii, sed li, ne lasante tempon al §i ekparoli, malfermis la
atitopordon kaj parolante ruse diris tre gentile:

“Mi petas, ne maljesu. Mi sentas min kulpa. Eniru, mi petas.”

Vera, nevole, subigis kaj eniris la atiton. Ankaii li eniris malantatie kun §i
kaj pravigante ¢i tiun lastan agon, denove alparolis $in ruse:

“Mi ne scias, sed mi ne povas sidi orgojlece antatie, kiam malantatie estas iu
respektinda”

La nemotivita enaiitigo, troa insisto de nekonato kaj precipe kunsido kun li
preskati kuntuse, igis $in penti kaj senti sin iom maltrankvila. Si malbenis sin
pro la enatitigo kaj senpacience atendis elatitigi. Dume $i rimarkis ke la $oforo
veturigas tre malrapide.

“Certe, vi estas fremdulino. El kiu fratina respubliko?” demandis la mastro
de la atito.

“El Pollando” kurte kaj senplezure respondis Vera albane.

“Malfeli¢e, mi ne havis okazon vojagi iamfoje en via patrio. En Sovetunio
jes. Tie mi finstudis. Sincere mi deziras gratuli vin pro via prefero paroli en mia
lingvo.” Ci lastan frazon li eldiris albane.

“Mi estas albana junedzino kaj volas paroli albane” diris intence Vera.

“Cu plaéas al vi Albanio?” la alia klopodis varmigi iel la klimaton inter ili.

“Jes. Alie mi ne reirus al Albanio” respondis $i, datirigante per neamika
tono.

Eble pro tio, la babilado momente stagnis. Vera pente pro sia negentila
konduto, provis korekti gin kaj demandis per pli milda tono:
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“Kion vi finstudis?”

Mi finstudis Militistan Akademion” respondis li kaj ricevante impeton ¢ar
la babilado ekiras oportune, pasis antatien. “Vi, certe finstudis pri filologio.”

“Mi estis studanto pri filologio, sed ne finis” respondis $i kaj senvole revenis
$ia karakteriza rideto.-De kie vi scias tion?

“Car io, krom talento, devas helpi ankati profesiulon asimili ene de
malgranda tempo, malfacilan lingvon kiel la albana. Ankoratifoje mi gratulas
vin, profesorino Veronika” finis li.

“Dankon” diris Vera kaj ekrigardis antatien por vidi kie ili trovigis.

Post iome, §i fingromontris kaj diris ke ili trovigas antati sia domego

“Haltigu ¢i tie” ordonis li la Soforon.

Kaj la atito haltis ¢irkati 50 m antaii la domego. Li elatitigis kaj ordonis al la
$oforo malfermi la pordon por la instruistino. Li mem ankati iris ¢e tiun
flankon, manpremis kun Vera kaj ridetante diris ruse: “Ankoratifoje mi petas
vian pardonon sincere, se mi genis vin. Mi sentas ke mi ankoraii $uldas al vi.
Tial, kiam ni renkontigos alifoje, mi petas ekde nun ke vi ne kolerigu kun mi.
Same ne malhelpu min oferti mian servon por kiu ajn zorgo havota de vi. Ne
forgesu mian nomon: Kapo Alushi”

Tio estis evidenta mesago ke ¢i homo estis gravulo en tiu urbo. Vera ree
sentis ian konfuzigon kaj debilecon antaii li.

Si supreniris la $tuparon haste kaj samtiel eniris la apartmenton. Salutis la
bopatrinon, metante la ajojn kunportitajn en iliajn lokojn. Panjo Dilja rimarkis
$ian maltrankvilon e¢ kvankam Vera eniris kun rideto en la hejmon.

“E, filino mia, kiel vi pasigis la tagon hodiati? Mi vidas vin iom malgoja. Cu
okazis io malagrabla” demandis la bopatrino tutzorge.

“Ne patrino, nenio okazis al mi. Nur mi estas iom laca hodiati. La laboro
kun gelernantoj...” kaj Vera klopodis eskapi el tiu konversacio.

“Ne cerbumu tro multe kara filino. La infanoj tiel estas. Ili ne scias la
zorgojn de la plenkreskuloj.”

Panjo Dilja, parolante, pretigis la mangotablon.

“Kion vi kuiris hodiati panjo?” demandis Vera, malrapide mal3argate de la
lastaj impresoj de tiu tago.

“Hodiati mi kuiris bakajon kun jogurto. Estas albana specialajo. Mi ne scias
¢u tio placos al vi” kaj §i okulrigardis la junedzinon adoreme.

“Panjo, al mi pla¢as ¢iuj mangajoj kuiritaj de vi. Sed kiam temas pri albana
specialajo, certe tio pli multe placas” diris Vera tutsincere helpante la
bopatrinon.

Post la tagmango Vera diris al la bopatrino ke 8i devas iri al Liliana por
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demandi $in pri la malsano de ties filo.

“Iru, filino. Salutu $in je mia nomo kaj bonatiguru baldatian resanigon de la
filo.

Liliana gojigis, kiam alvenis Vera. Tutan tagon sola. La filo estis
pliboniganta. Post kiam ili parolis pri multaj kozoj, Vera ne povis elteni sin kaj
rakontis kio okazis al §i tiun tagmezon. Nature, $i ne diris multajn detalojn. Tio
kio interesis al §i estis ekscii ion pli pri tiu tipo. Liliana, atidinte pri kiu oni
parolis, kuntirigis kaj diris:

“Estas la ¢efo de la Departemento de Internaj Aferoj!” Si enspiris kaj aldonis
“Atentu, Vera!”

La lastan frazon “Atentu, Vera” §i kvazau akcentis. Vera sentis la mallumon
de io nekonata en tiu frazo.

“Kio estas la Departmenento de Internaj Aferoj?” demandis $i insiste.

Liliana, kvankam estis iom malfacile klarigi tion, diris kelkajn kozojn
generale. La familio de la onklo de Liliana estis persekutita pro politikaj katizoj.
Si e¢ ne povus esti instruistino pro tio, sed la familio de la patro kaj de la edzo
estis kun “bona biografio” (bona politika konduto). Tio estis la termino uzata
por homoj, kiujn la $tato, nunpornun, konsideris siajn, t.e lojalajn, kaj sekve
tenis ilin apude.

“Mi konsilas al vi ne diru ion al Fatmir. Car tiel la kozoj pli komplikigas.
Dume evitu tiun homon” tiel finis la babilon Liliana.

Vera ¢iam iris kaj revenis kun Liliana.

Iutage ili ambat eliris el magazeno kaj direktigis al la busstacio por reveni
hejmen. Dume alproksimigis iu “Gaz”. Gi haltis apud ili. La 3oforo eligis sian
kapon tra fenestro kaj ridetante alparolis ilin:

“Profesorinoj, vi povas enaiitigi. Mi kondukos kien ajn vi volas. Mi estas je
via dispono.”

“Multan dankon, sed ni atendas niajn amikinojn” tuj respondis Liliana.

La tono de Liliana estis tre klara kaj “Gaz” foriris.

“Cu vi vidis kiu estis?” demandis Liliana al Vera.

“Sajnis al mi la soforo de tiu...” diris iom konfuzite Vera

“Tes, li estis” diris Liliana.

Alvenis la buso. Ili enbusigis kaj ne plu parolis pri tiu temo kvazat gi estis ia
tabuo. Ankaii la babilado pri aliaj kozoj estis iom pala.

La edzo de Liliana estis ordinara militisto. Post monato oni lin translokigis
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en iun urbon en la nordo, iom plialtigante la postenon. Foriris ankati Liliana,
disigante okullarme kun Vera. Vera ¢iam suspektis ke §i mem estas la kialo de
ilia translokigo.

Nun Vera sin sentis soleca kaj neprotektata. Konsiderante la averton de
Liliana, $i nenion pri la afero diris al Fatmir. La entrepreno kie li laboris kiel
konstruingeniero, estis konstruanta cigaredfabrikon. La fabriko devus
transdonati okaze de datreveno de proklamigo de sendependeco, tiel la laboro
por ties konstruigo daiiris dekses horojn tage. Fatmir eliris el la hejmo je la
sepa matene kaj revenis je la oka vespere, e¢ pli malfrue. Li estis tiom okupata
kaj lacigita, ke ne restis tempo libera por pasigi kun Vera. “Jen, tre baldati ni
finos la konstruon de la fabriko kaj restos kune pli longe” diradis li.

Estis semajnokomenco kiam la lernejestro alvokis §in matene en sian
oficejon kaj ridetante kiel kutime diris: “Vera, estas bona novajo por vi.”

“Kio?” demandis $§i mirmiene kaj plezure samtempe.

“Vi instruos ruslingvan kurson dufoje semajne, posttagmeze en grava
institucio”

“Kie?”

“En Departemento de Internaj Aferoj” respondis direktoro sincere goja.
“Estas grupeto de oficiroj dezirantaj eklerni la rusan.”

Subite, de Vera foriris la rideto el la vizago kaj pripensinte momente, $i
diris: “Direktoro, pli bone iru tie Agim. Mi sentas min laca. Vi ja scias ke mi
estas graveda...”

“Kion vi diras Vera? Tiu honoro estas por vi. Ne nur pro la graveco de
institucio, sed ankail pro pago. Oni pagos vin kromhorojn. Krome, Agim ne
havas vian nivelon por instrui la rusan tie. Ne, ne, ne diskutu tion. Mi decidis
por vi kaj transdonis vian nomon. Mi petas, ne embarasigu min” kaj la
direktoro ne plu retirigis, nek volis argumentadi.

Vera interrompis lin, dirante: “Bone, konsentite”

Definitive, Vera komprenis ke la homo kun la nomo Kapo Alushi ne disigos
de §i, tial, neatendite, 8i decidis konvinkite. Okazu kio devos okazi, §i
alfrontigos mem al ¢io. Ekbatalos. La bopatrino, en diversaj konversacioj pri la
vivo, jam rakontis al §i interesajn ekzemplojn de albanaj virinoj rilate al la
transpaso de malfacilajoj, por gardi la honoron kaj teni la donitan parolon
iliaflanke. Komence $i malfacile komprenis profunde la terminojn “nder”
(honoro) kaj “besa” (donita parolo), ilian apartan signifon ¢e albanoj. Sed i
klarigis pri ili dum la konversacioj kun Fatmir kaj Liliana.

Si informis simple la edzon ke $i instruos lernokurson de la rusa dufoje
semajne postagmeze. Li demandis kie, kaj ricevinte respondon diris:

“Tre bone, Vera. Tiel vi pasigos ankaii la tempon. Cu tio envere plac¢as vin?”
rimarkante ke $i aspektis enpensiginta.
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“Ne, ne. Mi iros” respondis Vera ridetante sen plezuro.

La unua semajno de la kurso pasis bone. Entute estis ok personoj, el kiuj du
inoj. La kurso okazadis mardojn kaj vendredojn, de la kvara horo gis la sesa
posttagmeze. Ciam venis kaj prenis $in iu “Gaz” por veturigi $in al la kursejo.
Gi venis ankatl por revenigi $in hejmen.

Ne estis “Gaz” de la ¢efo.

Iun vendredon, la duan vendredon ekde la komencigo de la kurso, post la
fino de $ia lecionon, oficiro diris al 8i prezentigi ¢e la ¢efo en la oficejo. Si
atendis tion kaj ne tiom $okigis. La sama oficiro kondukis $in gis la oficejo en la
dua etago. Frapinte timeme sur la pordon la oficiro atendis iomete, poste
malfermis la pordon kaj eniris. Li salutis sian superulon kaj tre gentile
mansignis al Vera eniri. Vera eniris. La oficiro denove salutis kaj eliris fermante
la pordon. La ¢efo ekstarigis antaii ol eniris Vera. Kiam $i eniris, li, gaja, eliris el
sia sidloko kaj sin turnis al §i, etendis la manon varme kaj diris:

“Bonvenon, profesorino! Eksidu, mi petas” kaj manmontris fotelon.

Mem i eksidis en alia fotelo, simila, kontrat §i. Meze estis tableto, malalta.
Vera sentis sin kiel en dornoj, sed ege klopodis por sin trankviligi kaj kuragigi.
“Ni povas alparoli unu al la alia per nomo kaj uzi “ci”— la ¢efo ne demandis
sed sugestis kun certa tono.

“Vi jes” respondis Vera, kiu estis jam trankviliginta sin. “Sed mi ne povas fari
tion. Mi ne povas paroli al atitoritatulo kiel vi per ‘ci”’

En 8iaj vortoj ne estis ia ironieco. Nur seriozeco.

“Nu bone. Kiel ci volas Vera. Sed mi pensas ke iutage faros tion ankati vi,
kiel mi jam faras nun. Bezonatas nur kurago.”

Vera komprenis klare en liaj paroloj la komencigon de neevitebla atako. Si
ne parolis, nur sercis kuragon en si.

“Kiel iras la kurso? At pli bone, kiel iras la kursanoj?” demandis li denove
dume li premis butonon instalitan ¢e la rando de la tablo.

“Bone” respondis kurte Vera kaj dumtempe $i klopodis eviti la estingigon
de malfacila rideto sur sia vizago.

La pordo malfermigis kaj eniris servantino kun pleto, kiun $i lasis surtable
kaj poste retirigis kaj eliris senvorte. Sur la pleto estis du kafoglasetoj
vaporantaj kaj du akvoglasoj. La estro, senvorte kaj gentile, servis al Vera. Poste
li prenis sian kafon kaj antati ol trinki &in diris: “Gojon, Vera! Dol¢an panon!
Tiel bonatiguras nun por sciigi ke ni sukcesos bone kune.”

“Gojon!” diris Vera kaj eksentis ke tiu virulo kapablas trudi al aliaj
personoj.
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Post glacia silento la ¢efo trinketis ankoraiifoje la kafon kaj tuj ekatakis:
“Vera, ni alpasu rekte. Cu ci scias kial ci estas ¢i tie?”

Vera ne povis elteni lian penetran rigardon. Si rigardis sian glaseton kaj
$ajnigante sin trankvila diris: “Por instrui la rusan al viaj subuloj.”

“Kvankam mi estas certa ke ci scias, mi diras: tio estas nur fasado. Ci estas
¢i tie por mi. Por esti sincera, ne estas mia kulpo. Mi ne sukcesis rezisti al via
beleco. Ekde mi ekvidis cin, mia angelo diris ke niaj sortoj krucigos” Dum li
diris tion, li gapis perokule Veran, kiu kvankam pretigita por tio, eksentis
timon ke li penetros forte en $ian tutan sian eston. Momente $i pripensis kaj ne
kuragante rigardi lin rekte al okuloj diris: “Mi ne scias pri vi, sed mi estas
edzinigita kun edzo kiun mi ege amas.”

“Tio tute ne gravas. Kontraiie...” diris li ne fininte la frazon.

Por Vera tiu “kontratie” estis evidenta mesago, tranéilo kun du klingoj. Si
konsciigis kaj kun okuloj koncentritaj sur sia manhorlogo diris: “Jam estas tro
malfrue por mi. Mi petas ke ni fermu ¢i tie nian konversacion ¢i vespere.”

Ce la ¢efo fiksigis $ia lasta vorto “¢i vespere”, kaj je venkogojo li ekstaris kaj
diris “jes”. Ekstaris ankaii $i kaj provis iri al la pordo. Li kaptis §in permane, kaj
ne atendante, provis kisi §in. Vera ne reagis, sed ne turnis la kapon al li. Li tiris
$in malpeze Ce sin kaj penis kisi $in sur la lipoj. Si evitis tion. Tiam li kisis la
vangon kaj la antatikolon tre volupte.

Vera retirigis, turnigis al li, rigardis liajn okulojn kaj diris: “Vi estas virulo,
potenca kaj vi kapablas perforti min. Sed sciu ke vi atingos nenion.”

Tiam li lasis $in kaj premis alian butonon. Eniris subite oficiro, kiun la ¢efo
ordonis konduki la instruistinon hejmen kaj diris al §i bonan nokton.

“Bonan nokton” diris interdente Vera kaj postsekvis la oficiron.

La novjaran feston oni celebris ¢e la frato de Fatmir. Al Vera ege impresis la
granda graveco de tiu festo kaj la bona familia organizigo dedicita al tio. La
festo datiris du-tri tagojn kun familiaj vizitoj ¢e najbaroj kaj ¢e parencaro.
Denove tiuj karakterizaj bonatiguroj. Ci tiujn $i notis en kajero, simple pro
lingva intereso. Kvankam oni ne volis okupigi $§in per hejmaj taskoj pro $ia
gravedeco, Vera kuiradis. Si scivolemis pri flano, pri kaéo kaj precipe pri
baklavo. Neniam §i bongustis tian meleagron kiel ¢i tie.

La trian tagon Fatmir foriris. Vera restis por pasigi la januaran lernejan
ferion kun panjo Dilja, la bofratino kaj du etaj nevino;j.

La du semajnoj da feriado jam flugis, kvankam Vera ne volis tion. Kiom
ofte §i memoris pri la lernejo, i ektristigis.

Sed la lecionoj rekomencigis. Ankati la lernokurso de la rusa. Kiel atendite,
$in alvokis denove al sia oficejo la ¢efo.
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“Vera mi havis grandan sopiron pri vi. Apenati mi atendis ke vi revenu” diris
Kapo Alushi kaj li ¢irkatibrakis kaj kisis $in volupte.

Poste 1i demandis $8in kiel $i pasigis la ferion, ¢u $i jam ripozis sufice ktp.
Vera respondis kurte, sed dume gentile, at iel konfuzite pro tiu malfacila
situacio, ankati i demandis lin kiel li pasigis la Novjaran feston. Tiun ioman
babilon §i koncentrigis je la majesteco de ¢i tiu familia festo en Albanio kaj
multvarieco de bonatiguroj kiuj envere impresis $in multe. Kiel ajn, la
renkontigo donis varmajn momentojn al Kapo Alushi.

“Vera, mi pensas ke ni devas renkontigi ¢isemajne. Cio arangitos kiel eble plej
bone” diris li frotante la manon de Vera.

Vera, neatendite, ekstarigis, malfermis la grandan surtuton kaj montris al li
sian ventron.

Nun rimarkis Kapo Alushi ke 8i envere havis kreskintan ventron. Eble la
dikaj vintraj vestoj antatie kasis tion.

“Vidu kiel mi estas” diris 8i, “ havu paciencon gis mi naskos bebon
kaj...poste... Mi petas.”

Kapo Alushi, seniluziigite pri kio li estis pretiginta, sed ankaii konvinkite ke
li atingis ja sian celon, pravigis $in, kisis, kaj poste ili disigis.

La naskago de Vera $angis la monotonan fluon en la familia vivo. Ne eblis
scii kiu estas pli goja. Panjo Dilja gojigis same kiel je la tago de la alveno de
Vera. Al Vera revenis la perdita felico. Si estis enteninta en sia ventro nail
monatojn tiun kiu nun estis jam ekster $i. Si rigardis tiun malfortikan kreitajon
ameme sed ankati mire kvazaii $i ne kredas ke 8i mem estis ties kreinto. “Cu
vere mi estas nun patrino?”

La lastan monaton de la gravedperiodo Vera pasigis la tempon kune kun
Fatmir, kiu estis liberigita el la troa 8argo de la laborajoj. Nun Fatmir iris kaj
revenis, kvazai flugis, de hospitalo al la hejmo. Ofte lin akompanis la patrino.
Vera jam antatinaske volis filinon kaj tiel naskigis. La etulino havis la brunan
koloron de Fatmir. Samtiel ankati la hararo similis. La okuloj estis kiel tiuj de
Vera, sed iom pli bluaj.

Elhospitaligintan, la bopatrino venigis §in hejmen per taksio. Fatmir
pretigis la lulilo-liton, kelkajn vestojn kaj malsupreniris por atendi. Alveninte
¢e la pordosojlo, panjo Dilja haltigis ilin. Si malfermis la pordon, sed ne eniris.
Eniros la unua la nova gasto, tiom ekspektita. Si prenis la etulinon, tenante $in
enmane atenteme, tusigis ties piedojn surteren kaj diris: “Eniru. Venu, estu
bonsanca kaj alportu filon!
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“E, ¢u mi ne diris al vi ke vi faru filon por la panjo?!” diris Fatmir al Vera
okulumante.

Poste li turnis sin al la patrino kaj diris: “Panjo, mia edzino ne obeis min,
sed ne zorgu, alian fojon mi decidos. Post jaro vi karesos ankati filon.”

“La veron dirante, mi ege dezirus filon, tamen la junedzino alportis ¢i tiun
belegan knabinon kaj mi ne scias kion diri” Kaj panjo Dilja plu lulis la bebon
¢e sin, kantante belan lulkanton.

“Atendu” diris Vera al Fatmir. “Mi volas atiskulti kiel kantas la panjo. Mi
neniam atidis tiel mirindan kanton.”

“Pripensu la nomon” diris panjo Dilja.

“Panjo, mi fakte pripensas tion ekde kiam mi estis en la dua monato de la
gravedperiodo” diris Vera kaj si aldonis: “ Se i ne placos al vi, trovu alian
nomon.”

“Diru” senpacience insistis panjo Dilja.

“Besa” diris unubuse kaj Fatmir kaj Vera.

“Ho, miaj trezoroj. Vi ege kontentigis min. Mi supozis ke temus pri unu el
la novaj nomoj elpensataj hodiati. Ne estas ke mi mal$atas ilin, sed kelkaj el ili
malfacile prononcigas.”

Vera telefonis al gepatroj en Varsovio. Ankatl ili ege gojigis farigante geavoj
unuafoje. Kiam ili ekvidus sian nepinon? Estis fruaprilo. Ili diskutis pri la
ebleco de vojago tiun someron, sed estis iom dangere vojagi kun fresbebo. Kaj
konsentigis por la venonta jaro. Ni paciencos, kion faru alie, diris la patrino de
Vera.

Julie Fatmir ricevis la jaran ripozpermeson. Ili iradis al plago. Panjo Dilja
restis hejme kun la eta Besa. Sed ofte ili venigis ankaii panjon kun bebo.
Ambeati ili restis subombre kaj rare eniris maron. Estis plezuro kiam Besa eniris
la maron. Si kunfrapigis sian piedetojn kaj manetojn kaj ellasis kelkajn
mirindajn sonojn per kiuj 8i certe esprimis sian kontenton. Jen, ankoraii
iomete, §i komencos kanti kiel turtulino, diris panjo Dilja.

Fatmir, promenante tra la plago, renkontis hazarde Hodo Matin. Ili estis
iam najbaroj longajn jarojn. Panjo Dilja konsideris fratino la patrinon de Hodo.
Ci lasta estis dek jarojn pli aga ol Fatmir. Lastan jaron de la milito, estante
apenatl 14 jaraga, li igis partizano. Laboris en la kompartia komitato de sia
distrikto, kaj poste oni sendis lin eksterlanden por studado. Nun li dejoris en la
Ministerio de Internaj Aferoj. Lia posteno estis altranga tie. Ankat li ripozis
familie en la Ripozdomo de la Ministerio. Fatmir invitis lin por viziti en sia
hejmo. “Nepre ni venos” diris li “¢ar ege mi sopiras je panjo Dilja” Ili venis kaj
panjo Dilja akceptis ilin kvazaii siajn filon kaj junedzinon. Ili restis gis malfrue
vespere, varme babilante. Ankati Vera, kiu ne konis ilin, estis goja pro tiu
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Alvenis septembro kaj Vera rekomencis sian laboron. Same rekomencigis la
lernokurso de la rusa. Ofte Vera malbenis tiun lingvon kaj ke §i estis lerninta
gin.

Alvenis ankati la momento de renkontigo. Renkontigo, kiun longajn
monatojn kiomfoje §i rememoris tiomfoje tremigis. Ne estis tio nigra makulo
en nova vivo jus komencita, estis ja nigra abismo kiu volas engluti $in. Nun §i
havas ankati infanon, angelon, pro kiu $i pretas oferi ¢ion. Cu $i transdonigu?

Kapo Alushi, goja ke finfine alvenis la tiom dezirata momento, ¢irkatibrakis
$in kaj demandinte pri la infano kaj ripozoj, diris ke la nasko igis $in ankorati
pli bela. Demandinte ankaii pri aliaj vanaj aferoj, li diris: “Cu ni pretpretas?”

“Jes” respondis vundvoce Vera.

“Nu, diman¢on je la deka antatitagmeze vi iros tien—* diris li enmanigante
paperpecon kie estis notita la adreso.

Li klarigis la pozicion de la domo kaj manieron por iri tien. Estis domego
ankorat ne finkonstruita kaj nelogita.

En la dua etago Ce iu el la enirejoj estis jam finita kaj meblita apartmento.
Kompreneble, §i estis je la dispono de la Departemento. La ¢efo, post kiam
Vera klarigis pri la loko kaj sin esprimis preta iri tien, enmanigis $losilon kaj
ripetis ankoratifoje ke 8i iru tien je la deka matene kaj atendu lin. Li ne
malfruigos pli ol dek minutojn. Ili restos tie gis la dekdua ati maksimume gis la
dektria.

“Kion mi diru al mia edzo?” demandis duonvoce Vera.

“Via edzo ne estos diamnce ¢i tie. Li iros kun sia direktoro en la urbon B
pro iu problemo de la entrepreno. Ne zorgu, ¢io estas jam arangita. Al la
bopatrino diru ke vi havas lernokurson kun la studantoj en la Departemento,
¢ar marde tio ne okazos, pro ties okupiteco. Konsentite?”

“Konsentite” diris maldol¢e Vera ne rigardante lin je la okuloj.

Li kisis malpeze ¢e la $ia liporando kaj ili disiris.

Sabate vespere Fatmir diris ke morgat li foriros en la urbon B. Vera
demandis pri la kialo kaj li klarigis. Dimance, ekde la sesa matene alvenis la
direktoro de la entrepreno per aiito kaj ili forveturis. Je la natia, dirinte al la
bopatrino ke §i devas iri al la lernokurso, Vera eliris la hejmon. Enbusigis kaj
veturis gis la loko antatsciigita. Elbusigis kaj pasis iom da vojo. Je kvin minutoj
antatl la deka 8i trovigis antati la domega enirejo. Supreniris la stuparon gis la
dua etago, malfermis la pordon de apartmento, eniris gin kaj fermis la pordon
per $losilo. Gi estis apartmento kun du dormo¢ambro kaj sidéambro, banejo
kaj malgranda koridoro. La dormoc¢ambro havis duoblan liton ekipitan per ¢io
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bezonata por dormi. Vera eksidis sur sego en la sidcambro kaj atendis. Ce la
spegulo de la glasosranko, kontratie, nevole $i vidis sian vizagon. Si preskat
ektimis. Aspektis kvazali nekonata vizago kun kelkaj senvivaj koloroj. Si
starigis kaj movigis tra la cambro kapklininte kvazaii seréante fervore ion nepre
bezonatan.

Je la deka kaj kvin minutoj atidigis frapo sur la pordo. Vera malfermis gin
kaj Kapo Alushi eniris haste kaj tre kontente. Cirkatibrakis Veran. Demandis
kiel 8i sentas sin kaj ¢u $i dezirus ion por trinki. Si diris ke 3i sentis sin bona kaj
deziras nenion. Tiam li senpacience metis manon ¢irkaii sian zonon kaj kisinte
$ian antatikolon enirigis $in en la dormoc¢ambron. Komence Vera staris kiel
kadavro, ne reagante kaj ne movante ion de sia korpo. Sed kiam li provis
malvesti $in, 8i retirigis kvazai mordite de serpento kaj severtone diris:
“Atendu!”

Kapo Alushi mirigite kaj preta kolerigi rigardis $in rekte al la okuloj kaj
diris: “Kio vin genas?”

“Ne” diris kurte $i.

“Kiel ne? Venu nun, lasu ludadon.”

“Neniam” diris denove decideme Vera.

“U, kial vi venigis min ¢i tien?” kaj Kapo Alushi estis preta kolere jeti $in
sur la liton perforte.

“Mi arangis kaptilon por vi” diris Vera kaj rigardis lin al la okuloj kurage.

Kapo Alushi, $angigis subite kaj komplete. Li retirigis kvazat sin defendante
de iu abrupta frapo, sed postmomente konsciigis.

“Ci mensogas” kvazail kriante li rigardadis $in, klopodante eklegi la veron
en $iaj okuloj.

“Mi ne mensogas” diris decideme $i kaj datirigis: “Hodo Mati scias jam
¢ion. Kune ni arangis la kaptilon. Liaj homoj jam alvenas.

Kapo Alushi jus atidinte tiun nomon tuj eksidis surlite kvazai iu frapis lin
la malantation de la kapo. lom enpensiginte li demandis: “Car ci arangis la
kaptilon, kial do vi parolas pri tio al mi?” kaj denove li rigardas $iajn okulojn
suspekteme kaj atendis senpacience respondon.

“E¢ mi ne scias kial. Eble mi ne kapablas fari malbonon al iu, kvankam vi
meritas tion. Sed mi estas certa ke vin suferigos iu alia”

“Mi ne kredas cin” provokis li.

“Do restu por pruvo” diris Vera kiu nun sentis sin tute venkinta. “Ene de
kvaronhoro ili estos ¢i tie. Ili posedas ankati $losilkopion” tiom diris $i kaj
rigardis sian brakhorlogon.

“Kion ci diros al ili, kiam ili alvenos?” demandis maltrankvile nun la ¢efo
de departemento.

“Se mi estos sola, mi diros ke vi pentis kaj ne alvenis.”
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“Dankon” diris Kapo Alushi kaj ekstaris haste kaj eliris. Sed li haltis ¢e la
pordo, revenis, rigardis Veran humile kaj diris “Cu ci finos ¢i tion por mi?”

“Kion?” demandis Vera.

“Protekton. Kion ci diros pri la §losilo?”

-“Mi neos pri gi. Mi fermos ¢i aferon. Neniu volas embarasojn. Estu
trankvila”

“Dankon” rediris li kaj foriris kiel batita hundo.

Vera vidis lin el la fenestro forirantan kase kaj haste.

Si sentis sin el¢erpita kaj eksidis sur sego. Sin konkeris malgojo kaj larmoj
fluadis spontane. Ne gojaj larmoj pro la venko kontraii potenca kaj dangera
homo, sed larmoj pro doloraj. Dolorigis al $i la vundego kaiizita tiel neatendite
kaj tiel rapide en $ia nova vivo. Eble ¢i tiu vundo resanigos, sed certe &i
postlasos profundan stigmaton, kiun kiomfoje $i sentos gin, la animo
revundigos. Jes, eble ankati i infektigos kaj malbonigos. Kiu scias?

Si fermis tiun fatalan pordon kaj eliris eksteren. Forjetis forte la $losilon,
vidis sian manon kvazat gi estis teninta ion abomenan, enspiris profunde kaj
ekiris al la hejmo.

Tiun aprilan posttagmezon la ¢ielo, peziginte pro plombaj nuboj, enversis
maldikan kaj serenan pluvon kiel dolorlarmojn dum silenta morto. Vera eliris
el la lerneja pordo, malfermis la rugan ombrelon kaj ekiris al la hejmo. Besa
farigis unu jara kaj 8i hastis pretigi la vespermangon okaze de la unua
datreveno de sia angelo. Apenat §i paSis dudek metrojn, ¢e la siaj piedoj
bremsis severe iu “Gaz”. Timegite pro plorblekado de la gumoj kaj strataj akvoj
kiuj dissprucigis ¢iokaze, $i ellasis teruran krion kaj la ombrelo forflugis el sia
mano. El “Gaz” eliris subite du viroj kiuj jetis sin sur $in kriante: “Je la nomo de
la popolo, vi estas arestita”.

Dume Vera svenis, tamen ili surmetis katenojn kaj bestiece jetis $in sur la
malantatian sidlokon. Poste ankati ili enatitigis, metante meze la virinon
svenintan. “Gaz” ekveturis antatien freneze, surpremis per siaj radoj la
ombrelon kuSintan surtere, tute disrompante gin kaj gi rapidege dronis en la
griza kaj humida kurteno de tiu malhela tago. Sur la nigra asfalto postrestis kiel
sangomakulo la detruita ombrelo de Vera.

Alveninte ¢e la Departementa pordo, unu el la oficiroj forte manfrapis
Veran survizagen kaj 8 konsciigis. Du policistoj prenis $in trenante,
malsupreniris trans kelkajn stupojn kaj demetinte la katenojn, forjetis §in en
etan, malhelan ¢ambron.

En tiaj kazoj, e¢ al fizike forta kaj vivosperta persono povas okazi koratako,
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atl apopleksio kaj morto. Al povus okazi ke normala homo, pro tiu abrupta
fatalo, frenezigus. Mirinde, al Vera, debila ino, nenio simila okazis. Hazardo at
natura kapricio? At ion estis jam antatisentinta Vera?

Antati du monatoj Albanio estis malamikiginta kun Sovetunio kaj la albana
registaro deklaris sensacie sian foriron el la “reviziisma” tendaro, kiel i
komencis nomi nun la socialisman grupon. La interrilatoj datire pliglaciigis.
Tiu glacio estis kondukita gis malsupre ¢e ordinaraj homoj. Tion eksentis tuj
Vera. La direktoro ne plu ridetis al $i kiel antatie. Iu kolego, metante
kontratireviziisman sloganon sur la lernejan muron diris: kamarado Enver'
igos ¢i tiujn paroli kun si mem.

Vera timegis, kvazat la vortoj direktigis al $i. Enhejme oni parolis nenion
pri tiu afero. Tamen, Fatmir kvazat perdis iom el sia karakteriza humuro. Ne
pro malvarmigo kun Vera. Kontratie, li karesis 8in plie. Sed li estis pli
enpensiginta, pli silentema. Lati Vera li $ajnis ankail timigita.

Tio kio neniel $angigis, estis panjo Dilja. Iutage, revenante hejmen,
preterpasis $in iu “Gaz” kaj iu de ene, tutvengeme, kriis insulte: “fihundino”.
Malgojiginte, $i rigardis al la atito forveturanta kaj rekonis la ciferplaton de la
atito de la ¢efo de Departemento. Subite §in okupis timo kiu neniam forlasis §in
tutajn tagojn. Al Fatmir 8i nenion diris.

Kioma estas la horo? Si volis vidi, sed la brakhorlogo mankis. Tuj la menso
flugis al la hejmo. Tie $in atendas maltrankvile $iaj hejmuloj. Besa kun bluaj
okuloj kaj eta fingro direktita al la pordo diras la unuan vorton lernitan: Mami
(patrino). Cimomente $i ne plu povis sin elteni. Apogis la kapon sur la
manplatoj kaj plorsvenis. “Dolorajo mia, estas ja via unua datreveno.
Datreveno perfortita. Etulino mia, kiu kreskigos vin?” La larmoj enfalis en
manplatojn kaj glitadis malsupren gis la kubutoj. La plorego malSargis sian
grandan venenon iomete. Poste $i kaplevis kaj diris al si:

“Filino mia, mi volas ne morti, por kreskigi vin.”

“Nomo?”
“Veronika”
“Familia nomo?”
“Lijevski.”
“Albana familia nomo de la edzo?”
<« »
Toto.

Enver Hoxha, ¢efo de la komunista registaro de Albanio, ribelis kontraii Sovetunio en la
periodo de Hrusev, kaj deklaris ke la “vera” komunismo estis tiu de Stalin. 1976-1981 fervora
kontratiruskomunismo ekaktivadis..—Red.



oktobro 2012 23 Mirmekobo 21

Poste la enketisto demandis ¢u $i konsentas ke 8i estas agento de la sekreta
servo pola kun la grado leiitenanto. Vera malfermis la okulojn, restis momente
surprizita kaj diris ke ne. La enketisto plu demandadis $in pri “la rilatoj kiujn $i
havis kiel agento en nia lando, pri la taskoj komisiitaj de la centro” ktp ktp.
Vera ege konfuzigis kaj ne plu respondis. Oni kondukis $in al éelo. Car i estis
endormiginta pro la el¢erpiga lacigo psikologia, oni vekis kaj ree kondukis al
enketejo.

Estis alia enketisto. Sub la forta kaj turmentiga lumo de projekciilo jetita al
la vizago, la samaj demandoj alikonstruitaj. Poste alia akuzo: provo implikigi
kaj malkredigi funkciulojn de la albana $tato kiel kamaradojn Hodo Mati kaj
Kapo Alushi. Dangera malamikino, supersperta agentino, stinka spionino,
maskita sabotagistino, fivirino, licencita prostituitino, fikulino, graveda
fihundino, merda prostituitino, ruzulino, suprenpiedulino, vaginfendulino...

Kion alian oni ne menciis tiujn ses monatojn de antatiprizonigo? Policisto
kiomfoje sendis al §i mangajetacon, dirante: “E, fivirino, ¢u vi malsatas?”

Tie, Vera havis okazon koni tiun parton malpuran de la albana leksiko kiun
neniam §i eklernus aliloke. La frapoj per manplatoj kaj murdminacoj at
minacoj por malfacila morto, psikologia teruro, malsatturmentado, soifado kaj
nedormado, ofendoj, mokoj, mispersonecigo, estis ¢iutaga kaj ¢iunokta porcio
por Vera.

Kiel do eltenis tiun fatalon tiu juna virino, kreskinta kaj edukita en tute alia
medio? Kiel alfrontis tiu sentema koro, tiu fajna animo, la tutan kruelan
perforton, barbaran traktigon, tiun groteskbestian konduton? Sin ligis kun la
ekstera mondo kaj kuragigis la plej belaj memorajoj, pri la plej karaj homoj: la
eta Besa, Fatmir, gepatroj, panjo Dilja. En la plej nigraj momentoj $i fermis la
okulojn kaj vokis ilin. Kaj ili trovigis ¢e §i. Kvietigis frapdolorojn, resanigis
animvundojn, levis alten la dignecon piedpremitan, revigligis, revivigis.

Tamen iutage $i ricevus plej teruran frapon kiu faligus surteren kaj katizus
plej grandan vundon, eterne nesanigeblan. Oni alportis deklarajon fare de
Fatmir, $ia idolo, por kiu §i forlasis la patrion, patrinan lingvon, gepatrojn, ¢ion
ligantan $in kun la infanago, juneco, kun la plej bela kaj plej kara vivoparto. En
la deklarajo oni diris ke li divorcigas de §i, ¢ar §i estis ja malamikino de lia
lando ktp, ktp. Si rekonis lian subskribon, sed ne povis kredi. Nepre devus esti
ia ruzajo de la Stata Sekureco. Oni diris ke estus kunfrontigo en la jugejsalono,
se 8i ne subskribos jam ¢i tie la deklarajon por divorcigi. Estas provoko. Jes. En
la jugejo, diris $i. Oni kondukis $in al la jugejo.

Si vidis Fatmiron. Ege sopiris pri li. Strangolis $in ¢i tiu broganta sento kaj $i
ekploris. Si fordonus e¢ la vivon, nur por renkonti lin kaj Besan. Fatmir ne
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vidis $in. Mia trezoro, jen kie mi estas. Kiel fartas Besa? Por vi mi estas ankorati
viva. Sed Fatmir tenis la kapon klinita. Kiam la jugisto demandis lin ¢u li
deziras divorcigi kun la akuzitino...li preskali senvoce kaj ne rigardante $in
diris: jes.

Dio mia! Si deziregus ululi pro la doloro. Kio rilate la amrenkontigojn,
ardajn konversaciojn, sendormajn noktojn, projektojn por la estonto teksitajn
tutpasie, la gajan albanan nuptofeston, belajn songojn por la estonteco de Besa?
Ciuj piedpremigis tiom facile? Kial do? Kiel tio eblas? Cu tio estas la donita
parolo? Cu tio estas la albana “besa”? Cu ekzistas pli alta perfido ol ¢i tiu?

Sin plene perdis sian forton kaj sin kusigis surteren. La koro haltis kaj
flavigis kiel balaila herbo.

Kun la tremanta mano, 8§ apenail sukcesis subskribi la divorcan
dokumenton.

Oni kondamnis $in al 20 jaroj da enprizonresto. Kondukis en la virinan
prizonon, apud urbeto kun malbonodoro pro sulfuro kaj gaso. Tie §i trovis
alian polinon kondamnitan pro la sama akuzo. Povrulino, §i ne kapablis rezisti
al la suferaro kaj frenezigis. Vera, ne sciante e¢ mem kiel kaj kial, tamen
travivis. Si faris mekanikece kiun ajn laboron postulatan de la komandejo.
Endormigis kun arda deziro revidi sian filinon en songo. Tiun nokton Besa
farigis dujara, $i festis tion. Kiel $i festis? Estis amikino, albana prizonulino, al
kiu §i estis rakontinta multon. La albanino estis konservinta iom el la nutrajoj
alportitaj de $ia familio. Si plenigis du aluminiajn platojn kun akvo kaj sukero,
donis unu al Vera kaj diris: Gojon, ankaii aliajn 100 jarojn al Besa! Vera
eklarmis pro tiu surprizo. Cirkatibrakis la amikinon kaj kisis $in amece. Poste
ili dividis kelkajn sekajn figojn, po kvin migdalnuksojn kaj po kvin biskvitojn.
Fine ili trinkis kafon. Ci tiu vespermango, en la komunista prizono, estis vera
bankedo.

La fruatituno alvenis kun pluvoj, sed tiu tago estis ne estis tia. Varma kaj
suna. Estis antalitagmeze kaj la prizonulinoj estis kolektintaj terpomojn en la
kamparo. De fore, sur kverka branco, kiu neniel volis demeti la verdan
mantelon, kantadis birdo. Eble tio estis gia lasta kanzono antaii ol forlasi ¢i tiun
landon. Poste la birdo cesigis la kanzonon, kunfrapis la flugilojn kaj forflugis
kiu scias kien.

Alvenis gardisto el la prizona dormejo, renkontis la ta¢ment-komandanton
gardantan la prizonulinojn dum la laboro kaj ion diris kaj enmanigis leteron.
La komandanto fajfis kaj la prizonulinoj tuj forlasis la laboron kaj atendis
pretstare .

“La prizonulino numero 908, prezentigu ¢i tie” kriis la ¢efgardisto kaj li
aldonis: “la aliaj datirigu la laboron.”
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Vera skuis la koton de la manoj, visis ilin per la prizona uniformo kaj ekiris.
“Kion ili faros pli al mi?” $i demandis sin. Si estis kondukita de la veninta
gardisto, kiu ordonis $in pasi antauen, en la prizonon. La gardisto transdonis
$in al alia gardisto kaj ¢i lasta kondukis 8in al la komandejo. Oficirino enirigis
$§in en iun anguleton, kie estis instalita primitiva dusejo, donis pakajon da
vestajoj civilaj kaj ordonis ke 8i lavigu kaj $angu la vestojn. Mem §i staris
surpiede ¢e la pordo duonmalfermita. Vera malfermis la pakajon kaj estis
mirigita. Estis ja siaj vestoj kiujn $i portis kiam oni arestis $in. Sin plenigis
potenca sopirsento je tiu fora vivo perdita poréiame. Kaptis tiujn vestojn el tiu
kara tempo kaj kisis ilin. Jen ankaii la brakhorlogo. Si strecis gin kaj la
brakhorlogo ekfunkciis. Kiom da tempo pasis ne mezurate? Kiel ¢io, ankaii la
tempo havis nenian valoron en la prizono.

“Hastu ¢ar ne estas pli da tempo,” diris la oficirino, sed mirinde ne plu per
sia severa tono.

Si lavis sin. Poste kun la manoj apenaii movigemaj, $i vestis siajn karajn
vestajojn. La oficirino enirigis §in en iun oficejon, kie alia oficiro transdonis
dokumenton por subskribo. Si subskribis gin ne leginte. Estis alkutimiginta
jam kun tia praktiko kaj apenaii volis pluscii. Poste oni enatitigis en la prizona
atito. Ci lasta ekveturis. Kien oni veturigos $in? Kion faros kun $i? Tio nun
malmulte interesis $in. Ne plu kredis ke ekzistas io pli malbona ol jam okazinta
al 8i. Ankati se ekzistus, 8i estis jam finita.. Tamen tio estis ia $angigo kiom
neatendita tiom agrabla. Sed pli multe similis al io enigma.

La atito haltis kaj ili elaiitigis. Estis en granda urbo. Si ne povis orientigi.
Rigardis la horlogon. Estis la tria posttagmeze. Ili ekveturis je la dekdua. Tri
horoj. La prizona oficiro transdonis $in al du civiluloj. Ili enautigis en bona
atito. Si rimarkis ke la atito havas la ciferplaton de Tirana. Ili haltis apud bela
domo je tipo vilao kaj elattigis. El la pordo kun feraj kradoj tuj eliris alia
civilulo. Sajne li atendadis. Oni interSangis paperojn kaj subskribojn. Ankorati
la enigmo ne solvigis. La persono elirinta el la pordo aspektis kiel nordulo. Du
civiluloj kondukintaj, senvorte, enaiitigis kaj foriris. La nordulo turnis sin al
Vera, ridetante, salutis §in per bonvenaj vortoj en la pola lingvo kaj tutedukite
kaj gentile invitis $in eniri.

Mirigite, §i rigardis ¢irkatie. Vidis la blankrugan standardon. “Certe mi
songas.” Skuis la kapon kaj ekpinéis sin. Ankorati ne kapablis movigi. La
akceptanto denove parolis pole:

“Sinjorino Lijevski, eniru mi petas. Ni trovigas en la pola ambasadejo. Vi
estas jam libera. Mi estas la ambasadeja sekretario. Mia nomo estas Andrzej
Bieleki.
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Vera kun la piedoj tremantaj pasis antatien. Cu ¢i tie estis la enigmofino?
Al la miraklo pludatiros?

Si konsciigis kaj memoris ke tie $i estis ankaii alifoje. (Ho, mia Dio, kian
nomon povus havi tiu tempo?) por dokumentoj, stampoj kaj signoj.

La malmultaj dejorantoj en la ambasadejo, inkluzive la ambasadoron,
akceptis kaj traktis 8in zorgeme kaj amike. Tie oni estis venigintaj ankail la
alian polinon el la prizono kaj poste el la hospitalo. Estis venigitaj ankati du
etajn filinojn $iajn.

Oni diris denove al Vera ke ¢i tie finigis $iaj suferoj kaj ekde nun §i estas
libera. Sed la kulmino de la miraklo kaj felico (¢u plurestis ankoraii felico por
$i?) Ho — estis kiam oni diris ke ene de horo oni atendas ke oni venigos ankati
Besan, la filinon, kaj morgati ili ekveturos kune al Pollando.

Vera ¢iam dubis pri la ekzisto de Dio. Sed nun §i diris al si: “Kiu povas fari
miraklon tian krom Dio?”

La koro batis kaj la menso laboris pri la estonteco de filino. Cu vere oni
venigos §in? Kiel aspektos $i? Kiom kreskis? Kiu venigos?

Kaj oni venigis Besan. Venigis $in nekonataj homoj al la pordo de la
ambasadejo kaj foriris, interSanginte dokumentojn kaj subskribojn. Ne
priskribeblas tiu renkontigo. Tutan nokton Vera ne povis dormi. Sidis kaj
rigardis la filinon dormantan. Rigardis $iajn nigrajn buklojn, maldikajn
brovojn kaj longajn nigrajn okulharojn. Rigardis la frunton kaj glatajn vangojn
je bela helbronza koloro, poste prenis la etan manon kaj kisis gin ne satigante.

Ci tie finis sian rakonton la polino. Kaplevis, rigardis min en la okuloj kaj
diris: “Kaj jen kie mi estas.”

En $iaj belaj okuloj estis arigintaj larmoj. Mi lasis $in trankviligi iomete sed
ne povis sidi sen demandi pri la vera atitoro de tiu miraklo.

“La pola registaro” diris 8i “ekde la aresto de la polaj civitanoj, protestis, sed
la albana registaro neglegtadis. Post iom da tempo, eble monaton antati nia
liberigo, var$ipo albana alvenis en Gdansk por alporti kaj reporti varojn lati
komerca kontrakto inter ambati landoj. La pola registaro lasis la Sipon
malSargigi kaj Sargigi, poste blokis gin, tenis kiel ostagojn ¢iujn maristojn kaj
sendis ultimaton al la albana registaro ke gi transdonu en la polan
ambasadejon por venigo en Pollandon la polajn civitaninojn enprizonigitajn
kune kun iliaj gefiloj naskitaj en Albanio, interSange por la vardipo kaj ties
maristoj. Kaj la albana diktatoro, pri kiu en Albanio oni diris ke li teruris la
tutan imperialistan kaj revizionistan mondon, kase kaj urge faris tion kion
postulis la pola registaro.

Nun Besa estas pli ol tridek-jara, edzinigita, havas du gefilojn. La filino
nomigas Dile, honore al mia bopatrino kiun mi amis multe kaj memoras ¢iam
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respekte. Por Besa mi volas la vizon. Si iros viziti la patron kune kun siaj gefiloj.
Varsovio, junio 1995.

poezio

de Petro Palivoda (Ukrainio)

Evoluo

senhejma hundo
felicon havis

sed duone

&i trovis sur balaajejo
peceton da kolbaso
sed tuj ricevis gia dorso
senprokraste
celtrafan frapon

per bastono

de vagabondohomo
konkuranta

i devas ja memori
ke homo estas

krono de I Naturo



recenzo

Bedaiiroj de la mortantoj
tr. Julia Sigmond

Bronnie Ware, flegistino en Australio, verkis libron kun la titolo: The Top Five
Regrets Of The Dying (La kvin plej oftaj bedaiiroj de la mortantoj).

La verkistino jarojn flegis gravajn malsanulojn dum siaj tri lastaj monatoj
de la vivo. Si diskutis kun ili kaj demandis ilin: kion ili pleje bedaiiras en sia
vivo kaj kion ili estus farintaj aliel.

La plej oftaj respondoj estis la sekvantaj kvin:

1. Estintus pli bone, se mi estus havinta kuragon vivi mian propran vivon,
ne lati la pretendoj de aliuloj! (Ci tiu respondo estis la plej ofta. Evidentigis, ke
nur ¢e la fino de la vivo la plimulto de la homoj konsciigas, ke e¢ la duonon de
siaj revoj ili ne efektivigis. Oni mortas sciante, ke pro la eraraj elektoj kaj
decidoj okazis tiel — ¢io.)

2. Estintus pli bone, se mi ne estus tiel multe laboranta! (Ciuj viroj diris
tion! Ili ne pasigis sufican tempon kun siaj infanoj kaj edzino, pro la tro multe
dalaboro.)

3. Estintus pli bone, se mi estus montrinta miajn sentojn! (Multaj homoj
repremas, kaSas siajn sincerajn sentojn, por la paco en la familio. Pro tio,
multaj el ili restas mezkvalitaj kaj ne igas tiuj, kiuj ili fakte kapablus igi. Tiu
erara konduto malsanigas multajn personojn pro sekretaj amaraj sentoj kaj
¢agrenoj.)

4. Se mi estintus kapabla teni, gardi, pli bone la rilaton kun miaj geamikoj,
pli felica mi estus nun! (Nur proksime de la morto oni komprenas, ke pro la tro
$argita vivo oni perdis la malnovajn bonajn geamikojn. Al ¢iuj mortantoj
mankas la amikoj.)

5. Ho, se mi estintus permesinta al mi esti pli felica! (Surprize generala estas
tiu deziro. La plimulto de la malsanuloj gis la morto ne kapablas kompreni, ke
fakte la felico estas decido. Oni algluigas al oldaj $ablonoj, kutimoj. En la
komforto de la alkutimigo oni aspektas kontentaj, sed plej interne, oni dezirus
la veran sinceran gajan ridadon kaj sopirus la boheman vivon.)
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korekto

Informis Gunnar Gallmo:

@ Dankon pro Mirmekobo 20, sed lasu min noti gravan (sed oftan)
eraron en p. 4:
. La duobla “aulos” tute ne estis fluto, sed jes ja $almo; en la bildo sufice
klare videblas la anco, kiu ja neniam troveblas ¢e flutoj sed ¢iam ce
$almoj. La “atilos” havis duoblan an¢on kiel hobojo, sed cilindran tubon kiel
klarneto. Eble unu el la du tuboj estis borduno, kaj do la instrumento versajne
sonis pli-malpli simile al sak$almo (foje mem misnomita “sakfluto”), ati eble
kiel hobojo; certe ne kiel fluto. Tio povus klarigi kiel Apolono, en la greka
mitologio, per sia “atilos” povis frenezigi homojn...

Pli korekta greka vorto por fluto estis “syrinx’, kies plej konata tipo estis la
Pajno-fluto (en PIV misnomita “Pajno-sxalmo’, kvankam §i tute ne havas
ancxcon), sed estas ne tute klare ¢u la fluto de Pajno fakte estis Pajno-fluto...

La korekta traduko de “atilos” estas kutima kvereltemo inter grekistoj kaj
muzikologoj. E¢ PIV intermiksas flutojn kaj Salmojn (almenatl la unua
eldono — evidente neniu muzikologo kunlaboris); same pli pluraj

biblitradukoj.

Kaj poste alian eraron: La kordinstrumento en la sama pago 4 estas ne harpo
sed liro. Tiuj en p. 5 ja estas harpoj, tiu en p. 6 denove liro — vi povas vidi la
morfologian diferencon.

poezio
de Petro Palivoda (Ukrainio)
Tempo
Tempo kuras trankvile kaj kutime,
ne ¢iu sekundo martelas tempiojn,
ili estas malrapidaj, molaj kaj varmaj
kiel lulkanto.

Sed okazas, ke estas rompata

ritmo de kvietiginta muziko de I' tempo
kaj iu ribelanta sekundo

forlasas sian orbiton

kaj sciigas la mondon pri sia ekzisto —
neretenebla, malmola, malvarma -

gi krias, e¢ en oreloj sonoras:

Vi tiel malmulte sukcesis fari
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sperto

Vera rakonteto pri fungoj
de Jadranka Miri¢ (Serbio)

Mia bofrato nomigas Petar [Petro]. Li estas mezagulo okupanta sin pri
fungoj. Post perdo de sia laborloko kiel teknologia pliulo, kiel multaj el lia
enterpreno, li trovis sin surstrate. Mia franjo Mila jam emeritigis. Do, li kiu
tiom multe aplatidis pro $angigado de la ekonomia sistemo, do al privatigo de
firmaoj, trovis sin en la sama senperlabora situacio kiel multaj kontratiuloj.

Tiam li decidis sin dedi¢i al kolektado de fungoj', e¢ kulturado de fungoj
por fine rikoltadi la fungojn el nia kara, fruktodona naturo, kaj nutri la
familianojn kaj iom perlabori.

Li ellernis fari bongustajn mangajojn de fungoj, por helpi al malsanuloj per
bongustaj kaj tre bonkvalitaj fungoj, ankali por iomete regali kaj plezurigi la
fungofrandemulojn el sia amiko rondo... Por ili li preparis dol¢an frandajon el
fungoj!

Do, li faris siajn receptojn kaj ¢iutage konservadis fungojn en sia sekreta
marinajo. Cio iris glate. Li povas sin nutri kaj iomete perlabori. Li tre bone
konis la zaje¢arajn® valojn kaj altajojn, e¢ la trunkojn sur kiuj kreskas fungoj.

Komence de la atituno li estis trankvila sed baldati li tre maltrankviligis. En
Novembro apenati pluvis . Kaj fungoj deziras pluvon. Ja, ¢iu scias ke post pluvo
venas suno. Do, niaj fungoj kreskos pli rapide. Kaj kion fari se okazas nebulaj
tagoj all tagoj kun iom griza ¢ielo sed neniom da pluvo ?

Tuthazarde dum iu senfrukta fungosercado li ekrigardis trunkon kun
fungetoj ¢irkat si. Li estis feli¢a, ¢ar la loko estis iom for de la arbarvojeto, do
estis bone kasita for de homoj promenantemaj arbaren, atl de iuj vagantaj
¢asantoj ail de iuj eblaj ser¢antoj de fungoj!

“Dank’ al Dio!” li ekpensis, kaj liaj vangoj rugigis, ne pro malvarmumo sed
pri tiu egoista deziro ke ¢io restu kasita, nur por li!

Ciukaze Petro turnis sin maldekstren kaj dekstren. Neniun vidinte li ekfaris
krucon per postrancilo sur la branéeton pendantan super la trunko. Car li tre
bone konis la arbaron, verdire kiel sian po$on, li kontente frotegis la manojn.
Rapide li decidis ke li ¢iutage venos al la trunko por elversi po botelon da akvo
sur gin.

Dirite farite. Ciutage li iris arbaren dufoje. Matene li portis botelon por

LatiSajne temas pri ¢ampinjonoj. “Fungoj” estas vegetala regno, en kiu estas nenombrebla
kvanto da specioj, mangeblaj, venenaj, kc.

Zajecar estas serbiaj distrikto kaj urbo.
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minerala akvo, posttagmeze botelon por blanka vino. Kompreneble,
ambaiikaze estis nur pura akvo

Car mia fratino eksciis pri lia fungorakonto, estis tute klare ke ankati al mi
estis sciigita la samon. Do, pro tio mi senpacience atendis kio okazos.
Kompreneble ni ¢iuj sencese rigardadis la ¢ielon. Sed senpluva vetero kvazati
spite tro datiris. E¢ nun, dudektagojn post la evento, kiam mi skribas por vi ¢i
tiun rakonton, estas seka vetero.

Do, gis 16a de Novembro cio iris glate. Sed la sekvan tagon lin atendis
granda surprizo. Veninte sur la lokon kie trovigas la trunko, li staris mirigita
kaj haste okule sercanta la fungojn. Tiam lin okulfrapis la fungetoj disjetitaj
¢irkatie. Sur iliaj fungéapeletoj li tre klare vidis spurojn de birdobekoj kaj de iaj
arbarbestodentetoj!

“El naturo al naturo!” ekpensis Petro.

Reveninte hejmen li estis iomete malgaja sed kontenta. Mia franjo ne povis
malkovri la kialojn de lia kontenta, preskati gaja fajfado. Si demandis lin:

“Do, mi ne vidas la fungojn en la korbeto! Kio okazis al ili!”

“ Formangis ilin birdoj kaj sciuroj” respondis li.

poezio

de Petro Palivoda (Ukrainio)

Aelita

Inter ni estas kosmo malvarma
kaj fora stelaro.

Mi tra spaco senfina

rigardas stelplenan cielon.
Okuloj-kvazaroj lumas.
Distancon je kelkaj pa$oj
mezuras parsekoj.

Kvankam mi ¢iun momenton
al vi flugadas,

vi estas tiel de mi
malproksime.



novelo

Mara stelo
de Julian Modest (Bulgario)

La viro estis malalta, dika kaj kalva. Oni ne povis diveni kiom aga li
estis, ¢u pli ol kvindek ati li proksimigis al kvindekaj jaroj. La restoracio estis
preskati malplena, sed li sidigis ¢e la tablo, ¢e kiu mi sidis. Jus mi tagmangis kaj
trankvile mi trinkis kafon. La nekonata viro ¢irkatirigardis. Li kvazai hezitis ¢u
resti ali ne en la restoracio. Eble li hazarde eniris gin. Vagonaro venos post
kvardek minutoj, sed $ajne la viro ne atendas vagonaron. Li portis nek sakon,
nek valizon. Kiam li eniris la restoracion, mi rimarkis, ke liaj manoj estas en la
posoj de la pantalono. Venis la kelnero kaj la nekonata viro mendis nur kafon.
Poste li direktis rigardon eksteren tra la fenestro. Mi sentis, ke li deziras
alparoli min, sed li hezitis. Eble tial li eniris la restoracion por alparoli iun. Mi
neniom kontratiis, ke li alparolu min. Mi enuis, ne rapidis. Estis iu el la molaj
majaj posttagmezoj, kiam la suno malrapide subiris, la reloj brilis helblue kaj la
verdaj mazutaj makuloj inter la §paloj similis al smeraldoj.

La nekonata viro subite ekhavis kuragon, tusis seke kaj demandis min kien
mi veturos. “Al Burgas” respondis mi.

“Mi ankati veturos al Burgas” tuj aldonis li “kaj de tie al Belmar”

Mi alrigardis lin. “En Belmar mi havas hotelon” klarigis la viro.

Mi ne komprenis kial li diris tion. Cu li fieris ait deziris klarigi al mi kial li
veturas al Belmar? Tamen post tiu ¢i enkonduko, li decidis, ke li jam trankvile
povas konversacii kun mi. Io turmentis lin kaj li deziris rakonti gin al iu, ¢ar
versajne se li ne rakontos gin, li portos gin kvazaii sakon da $tonoj al Burgas kaj
al Belmar. “Tutan vivon mi ne havis $ancon” elspiris li “nek kiel lernanto, nek
poste, kiam mi laboris. Nun mi denove ne havas $ancon. Mia onklino, Dio
absolvu $in, hela estu la memoro pri 8i, testamentis al mi bonegan grundon en
Belmar, proksime al la maro kaj mi decidis konstrui tie etan hotelon. Mi
prunteprenis monon kaj rapide konstruis gin. La hotelo ne estas granda kaj du
jarojn silente kaj trankvile mi vivtenis min de gi. Pasintan atitunon tamen
okazis io, kio ruinigis min?”

La viro alrigardis min kaj profunde elspiris. De liaj kastankoloraj okuloj
gvatis timo at eble rezignemo. “Okazis je la fino de septembro. La somero
finigis kaj la lastaj ripozantoj jam foriris. Malplena estis la hotelo. Mi preparis
min por la vintro. Ja, vintre neniu venas, nek en Belmar, nek en mian hotelon.
Cirkati la oka vespere, kiam mi spektis la televidnovajojn, iu sonorigis ¢e la
pordo. Mi eliris. Antal mi staris junulino, ¢irkai dekokjara. Nur poste mi
eksciis, ke i estais pli ol dudekjara. Mi alrigardis $§in. Unue mi opiniis, ke §i

32



oktobro 2012 33 Mirmekobo 21

eraris kaj sercas iun alian, sed §i demandis min ¢u estas liberaj ¢cambroj en la
hotelo. Mi devis jam ¢e la pordo diri al 8i, ke la hotelo ne funkcias, sed mi
embarasigis. La junulino estis alta, bela kun longaj blondaj haroj kaj figkoloraj
okuloj. Sajne mi jam vidis $in ail eble mi songis $in, ja tutan someron mi
pasigis en Belmar kaj nenien mi iris. Ne eblis, ke mi vidis §in antatie. Miaj
songoj ¢iam estas turmentaj kaj sensencaj. Ofte mi songas mian instruistinon
pri matematiko, la matematiko tre turmentis min. Nur poste mi komprenis, ke
vere foje mi vidis la junulinon. Mi vidis 8in en la telvido, sed dum tiu vespero
mi ne estis certa.

La junulino staris antatl mi kaj mallatite §i klarigis, ke 8i veturis atite kaj
rimarkis la hotelon. Tre placis al §i gia nomo “Mara Stelo”. Neniam §i vidis
maran stelon kaj tial §i haltigis la atiton antaii la hotelo.

Mia hotelo estas eta kaj modesta, Cirkati &i estas pli grandaj kaj pli
modernaj hoteloj, kiuj funkcias ankai vintre. Mia “Mara Stelo” similas al
blanka konko sur la mara bordo. Mi ne scias kial, sed mi invitis $in. Cu $ia
rideto aii $iaj grandaj figkoloraj okuloj sorcis min, ati eble tio, ke al §i placis la
nomo de mia hotelo.

La junulino eniris. Mi klarigis, ke i estos sola, ¢ar dum atituno neniu venas
kaj §i respondis, ke guste tion §i deziras. Mi pardonpetis, ke mi ne povas
proponi al 8i vespermangon, Car je la fino de septembro mi maldungas la
kuiristinon kaj la du virinojn, kiuj prizorgas la hotelon, sed $i respondis, ke $i
jam vespermangis. Mi proponis al §i kafon, sed $i mendis botelon da ¢ampano
kaj petis, ke mi portu gin en la ¢cambron. Civespere $i deziris festi ion, sed kion,
8i ne diris kaj mi ne kuragis demandi §in. Min nur surprizis, ke §i festos sola,
sed nenion mi diris, por ke 8i ne pensu, ke mi estas tre scivola kaj eble
impertinenta.

Jes, nun, kiam mi rakontas, mi rememoras, ke $i $ajnis al mi iom stranga.
Unue $i deziris esti sola en la hotelo; due, 8i deziris festi sola; kaj trie, §i
demandis ion, kiu konfuzis min, sed tiam mi ne tre atentis pri gi. Si dufoje
demandis ¢u mi estas sola kaj mi respondis “jes”.

Mi rigardis $in kvazati eksterterulinon. En mian hotelon ordinare venas pli
agaj, pli maturaj pesonoj kaj §i estis vere kiel mara stelo, kiu elnagis el la maro.
E¢ nun mi perceptas $ian parfumon, kiu odoris je arbaraj fragoj kaj mi dronis
en $iaj profundaj helaj okuloj, el kiuj mi ne povis elnagi. Sia rideto estis iom
trista, sed varma kiel la atigusta stranda sablo. Mi montris al 8i ¢iujn ¢ambrojn,
por ke §i elektu tiun, kiu plej placis al §i. Vere la ¢ambroj ne estas luksaj, sed la
junulino diris, ke $i pli $atas modeste meblitajn ¢ambrojn. Si diris “Satas” kaj ne
“al mi placas” Tion mi bone memoras kaj mi ankoraii atidas §ian voc¢on, kiu
similis al gitara sono.

Si elektis ¢ambron, kiu rigardas al la maro kaj kiam 3i eniris gin, $i tuj
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malfermis la fenestron. Si tiris la kurtenon kaj la maro kvazat enplaidis en la
¢ambron. Antail la fenestro la maro vastigis senlima kiel argenta stepo. Tiun ¢i
vesperon, je la fino de septembro, la maro estis silenta, kvazati i dormis. Super
gi kvazati granda, trancita akvomelono lulis sin la luno. Blovis friska vento kaj
mi sentis la amaran guston de olivoj, fis0j, salo, algoj, la gusto, kiun mi konas
jam de mia infaneco kaj kiun tutavive mi ne povas forgesi. Sajnis al mi, ke de la
haveno alflugis muziko kaj viraj vocoj, kiuj kantas konatan grekan kanton, at
eble mi nur imagis. Mi rigardis la junulinon, kiu staras antat la malfermita
fenestro. La vento flirtigis $iajn longajn blondajn harojn, $i estis vestita en
blanka pantalono kaj en blanka bluzo, kaj mi opiniis, ke mi songas. En mian
hotelon venis nimfo. En la ¢ambro regis mallumo kaj nur $iaj vestoj blankis kiel
fosfo. Mi lasis $in sola. Post kelkaj minutoj mi portis al §i la campanon kun unu
granda glaso. Si daiire staris antai la fenestro kaj mi ne komprenis ¢u i atdis,
kiam mi malfermis la pordon kaj metis la botelon kaj la glason sur la tablon ¢e
la murspegulo.

Tiun nokton mi longe ne povis ekdormi. Mi kusis senmova. Kial tiu ¢&i
junulino venis &i tien tute sola? Si kvazati elnagis el la maro kaj kion $i festos?
Eble mi ekdormis je la matenigo. Kiam mi vekigis, en la tuta hotelo regis
silento, profunda silento, kvazat la maro ankorati dormas kaj ne atideblis nek
la platido de la ondoj, nek la krioj de la mevoj. Mi certis, ke la junulino foriris
kaj mi iom koleris pro tio. E¢ mi komencis dubi ¢u §i entute venis hierat
vespere en la hotelon. Gis tagmezo estis silento, kvazali mi estis sola. Jam antail
la dekdua horo mi ne eltenis kaj mi iris al la ¢ambro, por vidi ¢u $i ankorat
dormas. Mi frapetis ¢e la pordo, sed neniu respondis. Poste mi malfermis la
pordon, gi ne estis $losita, mi eniris la ¢ambron kaj mi glaciigis. Si dormas. Ne.
Si kusas sur la lito vestita en siaj blankaj vestoj. La botelo de la ¢ampana vino
ne estis malfermita. Mi proksimigis. Si malvarmas. Mi ne momoras kiel mi
descendis al la unua etago, kiel mi telefonis al la polico. Ne demandu min pri la
policanoj, kiuj dum kelkaj horoj pridemandis min.

Mia hotelo de eta kaj nekonata igis la centro de la universo. Mi eksciis, ke la
junulino, kiu elektis de mia “Mara Stelo” forveturi al transa mondo, estis la
fama kantistino Ina-Vanina. Pro jurnalistoj kaj raportistoj mi ne povis fermi la
pordon de la hotelo. Ili venis tage kaj nokte, ili demandis, pridemandis kaj
fotis. En la tuta lando oni ekkonis min. Tamen ne finigis miaj turmentoj, kara
atiskultanto. Mia hotelo estas tro malgranda por ¢iuj, kiuj deziris tranokti en gi.

Venis iuj, kiuj proponis, ke mi $angu la nomon de la hotelo. Ili diris, ke la
hotelo devas nomigi “Ina-Vanina”. Mi detale klarigis al ili, ke “Mara Stelo” estas
bela nomo kaj guste gi altiris la atenton de fratilino Ina-Vanina. Tamen ili ne
konsentis kaj komencis minaci min. Ili devigis min pendigi $iajn fotojn en la
¢ambroj, en la vestibloj kaj en la koridoroj de la hotelo. Sen mia permeso la
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nekonataj viroj komencis vaste reklami mian hotelon kaj poste ili postulis, ke
mi subskribu kontraktojn, lati kiuj mi estas devigata pagi al ili parton el la
enspezoj de la hotelo, ¢ar ili organizis la reklaman kampanjon de mia hotelo.

La povra Ina-Vanina. Si kviete forpasis kaj nun diversaj uloj deziras gajni
monon per $i. Tage kaj nokte en la hotelo tondras la kantoj de Ina-Vanina. Mi
estas senpova. Mia eta “Mara Stelo” tute malaperis kaj sur gia loko ekfunkciis
masino por reklamo kaj mono.

La seriozaj plenagaj homoj, kiuj antatie kutimis veni en la hotelon,
malaperis kaj nun en gi estas adoleskuloj, kiuj dum la tuta nokto hurlas kiel
lupoj kaj drinkas.

Kara atiskultanto, la ebriaj adoleskuloj rompis ¢ion en la hotelo. Miaj
najbaroj, la posedantoj de la aliaj hoteloj en Belmar, komencis envii min kaj
nun ili planas kiel eble plej rapide likvidi min. Ili diras, ke mi naskigis sub feli¢a
stelo, ¢ar nun “Mara Stelo” gajnas tiom da mono dum unu monato, kiom ¢iuj
aliaj hoteloj en Belmar kune. Dufoje ili provis bruligi mian hotelon, sed ili ne
sukcesis.

Mi neniam supozis, ke iam al mi okazos tio, ke mi travivos tian ¢i
kosmaron. Kaj nun mi ne scias kion fari, ¢u mi vendu la hotelon ati ne? Mia
povra onklino, kiel $i gojis, kiam $i testamentis al mi la grundon en Belmar. Si
kredis, ke mi estos feli¢a”

De malproksime atidigis lokomotiva fajfo. La nekonata viro rigardis al la
kajo kaj poste malrapide ekstaris. Li ne atendis de mi konsilon. Li sciis, ke li
estas sola kaj neniu povus helpi lin.

Nekutima dormejo



muziko

Antikvaj muzikiloj
de Donald Broadribb

Kordinstrumentoj

7y —

Qin el Cinio, 4334KE (frua speco de citro)
el la tombo de Markizo Yi de Zeng

Ci tiu estas la plej antikva citro gis nun trovita.

b L '
Agordanta kordinstrumenton. — Greka, 470-460ake Muzeo Louvre
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Apolono ludanta kordinstrumenton (romana statuo)
2a jarcentoxe (en la Vatikana Muzeo)

Greka 350-320AKE (en la Nacia Muzeo de Ateno)
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Frapinstrumentoj

Cina, 1600-1246AKE

Egipta bronza statueto, ¢.1300 AKE: ludanta tamburinon

oktobro 2012
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Diversaj instrumentoj

Hidraiilo [akvopumpe aerblova muzikilo] &. 50AKE
[En la arkeologia muzeo de Dijon]

Ci tia muzikinstrumento estis la rezulto de plurjarcenta prilaborado en
Grekio kaj Romio. La ideo eble originis en la laboroj por fari hidratilan
horlogon, pri kio grekaj specialistoj estis tre sukcesaj. La ingeniero Ktesibio
285-222axe, kuratoro de la Muzeo en Aleksandrio, famis pro siaj hidraiilaj
inventoj.

Panflutoj
estis tre popularaj en antikvaj Gregio, Romio, kaj aliaj regionoj. Oni trovas
multajn bildojn de ludado de panflutoj, el la periodo axe.
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Pan instruas ludi la pan8almon. [~100AKE. Trovita en Pompejo]

La pansalmo estis konata en multaj partoj de la mondo. Oni trovas gin
abunde en tomboj en diversaj partoj de la Amerikoj, kiel ankati tra preskai la
tutaj Etiropo, Azio, Afriko (sed ial ne Australazio!).

Bambua pansalmo el Cinio =430 AKE
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Ceramika pang$almo el Peruo, 2900-3200 AKE

poezio
de Petro Palivoda (Ukrainio)
Antau forveturo

Muroj silentos
nudaj.
Nigraj skaraboj postnajlaj
mordas leporojn
sunajn.
Tu é&i tien venos,
diros:
Kia dezerto...
%%
vento alportas en polmoj
odorojn de herboj
kion flustradas floroj
en malproksim’
sur ankorati verdetaj ebenoj
rosoj frostigas
sur tia vojeto mi iras
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novelo

La tri prunarboj
de Julia ’Sigmond (Italio)

La gardeno estis granda. Almenali nun, por la maljuniginta Elinjo.
Kvankam §i estas alkutimiginta al tuttaga laboro. Bonan ekzemplon donis al §i
la gepatroj, kiujn $i neniam vidis pigri. Kelkfoje ankau ili ripozis, sed ankati
tiun tempon ili sage uzis. Nome, ati ili legis la tagjurnalon, at ili skribis ion —
all leteron ati liston pri la farindajoj — au ili diskutis pri la diversaj familiaj
problemoj, se ili hazarde samtempe ripozis.

La patrino de Elinjo estis instruistino. Dum jardekoj vidis Elinjo, kiel
konscie §i preparigas por la sekva, morgatia tago. Cetere la patrino estis la cefa
listo-skribanto, sed $ian kutimon transprenis ¢iuj familianoj, kaj la patro kaj la
du filoj kaj ankati Elinjo mem. E¢ ankoraii nun Elinjo skribas ¢iutage la liston
pri la farendajoj, aetendajoj, korespondajo;.

La patro de Elinjo estis oficisto. Li ne 8atis sian laboron, e¢ malamegis la
burokratismon. La sola bon$anco estis, ke li heredis grandegan gardenon de
siaj gepatroj. Post la okhora oficista laboro li hejmeniris, tagmangis, poste gis la
malhela vespero li laboris en la amegata gardeno. Treege li bedatris, ke la du
filoj tute ne interesigas pri la gardeno, sed vere gojigis lin la fakto, ke Elinjo,
ankoratl tre juna, konstante trovigis en la gardeno. Kiam $i kreskis iomete, §i e¢
volonte helpis lin.

Iun printempon la patro plantis tri prunarbojn por la tri infanoj, kiuj estis
tre fieraj pro tio. Kiam venis iu gasto, la knaboj tuj gvidis lin al la gardeno por
memlatdi:

“Cu vi vidas? Ci tiuj estas niaj prunarboj! Nia patro plantis ilin por ni

Sed malgrati tiu fiereco, ili neniam helpis la patron en la grandega gardeno.

Kiam printempe ekfloris ankat la prunarboj, Elinjo kun la patro staris sub
ili kaj rigardis, kiel nekalkuleble multaj abeloj ¢irkatizumas la tri prunarbojn.
La patro kaj la filino estis kvazat gemelanimoj. Ofte ili kune guis la belecon de
la naturo. Ekzemple ili amegis rigardi la belegajn sunsubirojn, kiuj ¢iam estis
malsimilaj.

En la gardeno estis ankati multaj diversaj floroj. La patro konstante havigis
diversajn florsemojn kaj pli ri¢igis la florspecojn de la gardeno. Mem-
kompreneble por la patrino trovigis ankaii legomgardeno, sed ankaii tiun
prilaboris ili du: la patro kaj la filino.

Danke al la diligenta zorgado, la tuta familio havis de printempo gis atituno
¢iuspecajn fruktojn. Ili neniam devis aceti ¢e la foirejo Cerizon, pomon, piron,

1”
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persikon kaj abrikoton, fragon, frambon, acid¢erizon, se ne paroli pri pruno.
La tri prunarboj ¢iujare donis pli kaj pli multajn fruktojn. Ili treege grande
kreskis. Kvankam la patro sufice malproksime plantis ilin unu de la alia, tamen
iliaj brancoj interplektigis tiel, ke de malproksime tiel videblis, kvazat estus nur
unu sola, grandega prunarbo. Pro la granda rikolto gojis ne nur la familio, sed
ankati la parencoj kaj ¢iuj najbaroj, kiuj ricevis ¢iujare po unu korbo da ili. La
patrino ¢iujare preparis kelkajn vazojn da prunmarmelado, la preferata de ¢iuj
tri infanoj. Krome $i sekigis kelkajn kilogramojn da prunoj. La patro havigis
ankati bonegajn ¢ampinjonojn kaj en unu angulo li sukcesis planti ilin. Post
pluvo ¢iam aperis tiom da ¢ampinjonoj, kiom sufi¢is al la patrino por fari
mangajon al la tuta familio.

La jaroj pasis. Elinjo finis la gimnazion kaj enskribigis ¢e la Teksa Ingeniera
Universitato. Ja krom la gardeno pleje interesis $in ¢iuj manlaborajoj. La
patrina avino estis la plej fama teksistino de la vilago, kie $i vivis dum sia tuta
vivo. Kiam $i restis vidvino, oni invitis §in al la urbo, sed $i ne volis lasi la
kutiman, trankvilan vilagan vivon. La maljuna avino ¢iam tre gojis, kiam Elinjo
vizitis $in. Ne nur la teksadon lernis de $i Elinjo, sed ankoraii multajn sekretojn
de aliaj manlaboroj: brodajoj, trikajoj, puntoj. Si vivis 98 jarojn. Kiam $i mortis,
¢io restis por Elinjo, ja §i estis la sola nepino. Inter tio la cent-jara teksilo, kiun
la avino heredis same de sia avino, sed kiu ankorati nun perfekte funkcias.
Elinjo treege gojis ankatll pro la multaj belegaj brodajoj kaj modeloj de diversaj
manlaborajoj.

La gepatroj de Elinjo ege malgojis, ¢ar la pli aga filo tre june vojagis ekster-
landen kaj decidis resti tie definitive. Li edzigis kaj ¢iun someron li hejmen
venis, por viziti la maljunigintajn gepatrojn. Tamen ¢iujare, la 1-an de januaro,
li sendis longan raportleteron pri si mem kaj la familianoj.

La gepatroj pensiigis. La patro post mallonga tempo malsanigis. Li jam ne
plu povis labori en la gardeno, sed li sidis sur sia komforta fotelo sub la
prunarboj kaj kontente li rigardis, kie laboras la amata filino, farante ¢ion guste
tiel, kiel i lernis de la patro. Poste, la maljunulo subite mortis.

La patrino post 50-jara geedzeco tre suferis pro la morto de tiu vere bona
homo, kiu sincere amis §in kaj restis fidela al §i dum jardekoj. Bonsance por §i,
Elinjo neniam edzinigis, tial §i ne devis vivi sola, kiel la avino post la
vidvigo. Si pensis kun granda zorgo pri la pli juna filo, éar ankati li forlasis la
familian domon, li edzigis, sed li $ajne ne estas felica.

Ciam plorante pro la mortinta edzo, ankati la patrino mortis. Elinjo restis
sola en la granda familia domo kun la grandega gardeno, kiun nun i tute sola
devis prilabori. Ofte $i alportis diversajn fruktojn al siaj koleginoj kaj amikinoj.
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Post la morto de la gepatroj, $i havis pli multan tempon ankati por siaj fratoj.

Unue $i vizitis la pli agan fraton, kiu logis en Parizo. Post la morto de la
patrino, fakte li invitis 8in! Cu eble li havis konsciencripro¢on? At ¢u li simple
estis dankema al la fratino, ¢ar dum la lastaj jaroj $i sola prizorgis la
maljunulinon? Kiu scias?

Komence Elinjo pensadis, éu mi iru, ¢u ne iru? Ciuj amikinoj konsilis al $i,
ke nepre §i iru, ¢ar simila okazo unufoje aperas en la vivo! Cetere $ia frato
pagas por §i la aviadil-biletojn, aldone en lia palac-simila domego $i ricevos
apartan cambreton kun apuda ban¢ambro. Tiel nek §i genos la familianojn, nek
ili genos $in. Fine §i decidis kaj akceptis la inviton de la frato.

Sed antaii la vojago i falis en la gardeno de sur la eskalo, (tiun stupareton
oni jam delonge devintus ripari!), kaj rompigis $ia dekstra pojno. Triste §i
telefonis, ke bedatirinde nun $i ne povas vojagi. La frato diris: “Demandu la
doktoron, kiam ci povos vojagi, kaj mi §angos la aviadilbiletojn.”

Tiel okazis, ke post tri semajnoj $i sukcesis vojagi al Parizo. La granda
surprizo estis, ke la franca bofratino, kiun §i ne konis persone, kaj la du pli
junaj knaboj jam forvojagis ferii al sia marborda dometo. Nur la frato kaj la plej
aga filo atendis $in. Post tri tagoj ankati la frato forvojagis al la marbordo, sed li
lasis sufican monon por la dusemajna restado de Elinjo en Parizo.

La plej granda miraklo ne Parizo estis, sed la nevo, la unuenaskita filo de la
frato. Li perfekte similis al la avo, nome al la patro de Elinjo, kaj fizike kaj
anime. Pleje interesis lin la floroj, la florkultivo. Li estis studento ¢e iu speciala
Botanika Universitato, kie oni instruis la hortikulturon, sed ankau la
gardenistikon. Rapide naskigis inter la nevo kaj la onklino sincera amikeco.
Dum du semajnoj ili kune vizitis la tutan urbon. Ciujn vidindajojn de Parizo
montris al Elinjo la ¢arma knabo. Eksterordinare multajn fotojn faris Elinjo
dum du semajnoj. Hejme $i devis aceti du albumojn, ¢ar unu ne suficis por ili.
La nevo promesis, ke post la diplomigo li vizitos $in.

Post la reveno hejmen, Elinjo tuj vizitis la pli junan fraton, kiu jam la trian
edzinon “konsumis”. Kun ¢iuj tri virinoj li havis po unu filon. Ciuj tri filoj logis
kun li. Grandan batalon li havis ¢e ambat divorcoj, por gajni ke la filoj restu
kun li kaj ne kun la patrinoj.

Elinjo tre simpatiis lian unuan edzinon kaj e¢ post la divorco $i havis bonan
kontakton kun $i. La duan bofratinon Elinjo malpli simpatiis ol la unuan, sed
tre amis $ian filon, eble ¢ar li estis ne nur nevo, sed ankati $ia sola baptofilo.

Kiam la frato divorcis ankat de la dua edzino, Elinjo terurigis, ¢ar $i bone
konis tiun virinon, kiun li volis igi sia tria edzino: §i estis neelteneble kruda,
perforta kaj diktatoreca. Fakte la malforta frato igis $ia sklavo. Laii la malnova
proverbo: La amo stultigas, mizerigas kaj mortigas. La kompatinda frato nun
rericevas ¢iujn suferojn, kiujn li havigis al la unuaj du edzinoj. Elinjo ne povas
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helpi lin, ¢ar la amo entute blindigis lin. Ofte §i vizitis lian familion, alportante
al ili florojn kaj fruktojn. “Ci tiuj prunoj estas de cia prunarbo!” $i diris foje al
la frato. Tiam §i rimarkis larmetojn en liaj okuloj, eble pro nostalgio, do si ne
plu menciis al li la tri prunarbojn.

Kiam la tria bofratino eksciis, ke en la familia gardeno kreskas e
¢ampinjonoj, ekde tiam neniu plu povis mangi el ili, ¢ar la diktatoreca virino
ordonis, ke ¢iujn ¢ampinjonojn Elinjo alportu al ili. Por la familia paco — ke la
bofratino ne kverelu kun la frato — Elinjo obeeme alportis ¢iam ¢iujn
¢ampinjonojn. E¢ §i ne plu mangis el ili.

Nun Elinjo sidas en la komforta fotelo de sia patro. Si estas treege laca.
Antat nelonge foriris la lastaj gastoj, kiuj venis gratuli 8in, okaze de $ia 80-
jarigo. Si ricevis tre multajn florojn kaj tro multajn valorajn kaj interesajn
librojn. “Cu mi havos sufi¢an tempon legi &iujn?” $i pensas.

Si sidas sub la prunarboj kaj rigardas la belegan sunsubiron. Si memoras pri
la forpasintaj jardekoj. Unue $§i memoras la avinon, de kiu $i tiom multe lernis,
poste la gepatrojn, kiuj per siaj ekzemplodonaj vivoj tiel multe helpis §in igi tia,
kia $i estas. Si memoras la multajn geamikojn, kiuj igis $ia dua familio.

Sidante kaj ripozante sur la patra fotelo, sub la prunarboj, 8i ekdormas.
Belegan songon $i havas. Si estas dekjara knabino. Si ekaiidas la vo¢on de la
patro:

“Infanoj! Venu, venu rapide! Jen, mi plantas por vi tri prunarbojn!”

Elinjo ridetante ekdormas poreterne.

Cielarko super Paskinsulo
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Kiel besto, la Mirmekobo (Myrmecobius fasciatus) estas preskali elmortinta en
sia indigena teritorio. Sed en sia revua formo, §i estas internacie havebla
senpage, kaj ni esperas ke vi enhejmigos gin, nutros gin per viaj legado kaj
kontribuo de enhavo, kaj guados gin.

Adreso por ¢iuj komunikajoj, por peti ekzempleron ati por peti abonon, kaj
por sendi kontribuajon: donbroadribb@mirmekobo.com

Abono al la revuo estas senpaga. Car neniuj surpapere presitaj ekzempleroj
ekzistas, neniu preskosto ekzistas. Se vi deziras mem per via komputila presilo
presi ekzemplero(j)n, por vi mem aii por aliaj, tion vi rajtas fari latidezire kaj
senpage.

La revueto Mirmekobo estas sendependa, kaj subtenas neniun ismon.
Artikolojn povas kontribui iu ajn. Tre bonvenaj estas literaturajoj: noveloj,
poemoj, prozajoj iaspecaj; esprimoj de vidpunkto; historiajoj; prezento de
interesaj hobioj; biografiajoj, atitobiografiajoj; legendoj, mitoj... Bildoj, ¢u fotoj,
¢u desegnajoj, ¢u klarigaj, tre bonvenos. Reklamojn, anonc(et)ojn,
propagandon, lingvajn studojn at kritikojn, pornajojn, Mirmekobo
malakceptas. La redaktoro rajtas akcepti, modifi, ati malakcepti ian
kontribuajon, kiun li opinias malkonforma al la karaktero kaj reputacio de la
revueto. Korektojn evidente bezonajn li rajtas fari, konsultinte la verkinton.

© kopirajto apartenas al la verkinto de kontribuajo.

Represo de kontribuajo estas permesata, se permeson konfirmas gia verkinto.
Malnovaj numeroj de Mirmekobo trovigas ce www.gazetejo.org/mirmekobo kaj
ankati Ce la retejo de la redakcio: mirmekobo.com

Redaktoro: Donald Broadribb
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